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Redactado en 1938 y revisado en 1956, el cuerpo de estas notas de Alfonso Reyes en torno 
al trabajo de su contemporáneo Albert Einstein se hallaba hasta ahora inédito, y su 
existencia era conocida sólo por un puñado de estudiosos de la obra del regiomontano 
universal. Esto se debió a que el propio autor consideró que su interés era limitado y a que 
no alcanzó a concretarse la edición, de apenas 50 ejemplares, de lo que habría sido el 
número 10 en la serie D de sus archivos personales. Los editores consideramos que el mayor 
valor de este texto, más allá del análisis de las teorías einsteinianas, es que presenta una 
faceta poco conocida del polígrafo: su genuino interés en los avances científicos de su 
tiempo y su capacidad para entender y proyectar su valor y alcance. Debido al estado 
inacabado en que el mismo Reyes dejó estas notas, para esta edición en Centzontle hemos 
modernizado la notación matemática y la terminología, siguiendo y respetando los 
criterios que él mismo dispuso para sus Obras completas y los cambios que hizo en la 
última revisión. Para dar al lector un panorama más completo de la atención que prestó a 
los trabajos de Einstein, completamos el volumen con tres artículos sobre el físico alemán 
que Reyes publicó en la prensa y que están incluidos en las Obras completas. 


Prólogo 


La figura de Alfonso Reyes ha significado mucho en diversas épocas de mi vida. La 
primera gracias a una beca que otorgaba el INBA a tres novicios intentando convertirse 
en escritores bajo la tutoría de Augusto Monterroso y cuya sede era la Capilla Alfonsina, 
en la colonia Condesa de la Ciudad de México. A lo largo de un año, los becarios 
disfrutamos de la hospitalidad de Alicia Reyes, quien nos dejaba deambular por la 
enorme biblioteca, llena de cuadros y objetos únicos, como una réplica vaciada en 
bronce de la estatua ecuestre de Carlos IV e incunables como primeras ediciones de 
libros de Jorge Luis Borges dedicados al sabio mexicano. 

Años después, esta misma casa editorial me pidió la deliciosa tarea de localizar las 
referencias culinarias en la obra de Reyes. Fue entonces que descubrí la verdadera 
riqueza literaria de sus ensayos, relatos, poesía, notas y reflexiones: tienes que ser el 
perfecto diletante para intentar escalar el Monte de lo Improbable y un mago para 
pretender bajarlo sin lastimarte. 

En ese ámbito de lo improbable, y aun así, factible, cayó en mis manos este cuaderno 
de notas de 1938 acerca de la relatividad einsteniana y su confrontación con los 
conceptos clásicos, del cual Reyes mandó a imprimir en 1956 medio centenar de copias 
para regalar a sus amigos. Si bien ya sabíamos de su interés por todo tipo de 
pensamiento que cumpliera al menos dos premisas (que fuera bello y útil), ha sido una 
agradable sorpresa confirmar el inagotable vigor y la renovada frescura intelectual con 
que Reyes acotó las ideas físicas de principios del siglo XX. 

Su glosa es magistral porque no opaca a los protagonistas de su historia, sino que los 
expone como un humanista que puede viajar con el Micromegas de Voltaire y que, al 
mismo tiempo, sabe imaginar lo que los científicos como Albert Einstein acababan de 
descubrir. Reyes comprende la diferencia entre hablar de suspuestos imaginarios e 
hipotéticos reales, pero no es un visionario. Como dice Gabriel Zaid, 


si todo poema debe ser intenso y fascinante, los de Reyes decepcionan. Si la prosa no es más que el 
vehículo expositor de resultados de una investigación académica, sus ensayos aportan poco. Pero el 


lector que así los vea se lo merece, por no haber visto la mejor prosa del mundo: un resultado 
sorprendente que este genial investigador disimuló en la transparencia; un vehículo inesperado que les 
robó a los dioses, y que vale infinitamente más que los datos acarreados. Datos, por lo general, 
obsoletos al día siguiente: sin embargo, perennes en la sonrisa de un paseo de lujo.[1] 


Reyes es un hombre de su tiempo, con un pie en el siglo XIX y otro en la 
modernidad. Comenta, por ejemplo, la visita de Einstein a la Casa de Estudiantes de 
Madrid en 1923. En ese entonces Reyes era secretario de la delegación que representaba 
al gobierno mexicano en España, y quedó tan profundamente impresionado no sólo por 
las ideas del físico alemán nacionalizado estadunidense, sino por las implicaciones 
filosóficas y estéticas en el inicio de lo que ahora conocemos como los años 
maravillosos de la física subatómica y de la cosmología, que escribió con ingenuidad y 
profunda atención. El riesgo de subir el Monte de lo Improbable era alto, en una época 
en que la mecánica cuántica era considerada una teoría esotérica y se discutía la 
existencia del éter en el Universo, cuyos límites apenas alcanzaban nuestra Vía Láctea. 
Más riesgoso aún el hecho de divulgarlo, aunque sólo fuese entre un grupo pequeño de 
amigos. Reyes marcó así un camino ejemplar: si te entusiasma, escribe de ello. Glosa 
bien sin temor a equivocarte. 

Así lo hizo en 1938, cuando ya preparaba su viaje de regreso de América del Sur, 
postergado a petición del presidente Lázaro Cárdenas. Él mismo confiesa en ese libro 
que su fuente básica fue la obra publicada ese año por Albert Einstein y el polaco 
Leopold Infeld en Nueva York, con el título de El futuro de la física: desde los primeros 
conceptos de la relatividad y la cuántica hasta nuestros días. Fiel a su estilo, Alfonso 
Reyes se metió en la escafandra del divulgador y se lanzó a navegar en aguas donde el 
sentido común deja de tener importancia y la presión revienta lo que sabíamos del 
mundo a nuestro alcance. Romántico, cree que algún día todos comprenderemos las 
matemáticas «por intuición». Y no porque esto nunca vaya a ser así nos induce ahora a 
exhibirlo como una pifia del divulgador aficionado, sino más bien como la 
transparencia de un genio, en palabras del ya citado Gabriel Zaid, de un «espíritu 
ensayante», es decir, del genuino escritor que era Reyes. 

Testigo de lo inédito, de lo improbable, de lo verdaderamente trascendental, Reyes 
nos devuelve la humildad a quienes confundimos la transparencia y la sustancia con los 
fuegos de artificio y la pomposidad. No es que Reyes deba entenderlo todo, en un 
momento en que la física estaba experimentando una revolución que se estabilizó hasta 
los años de 1980, pero no comete errores de lectura ni la salpica con intromisiones 
culteranas. Es claro que no creía en lo más mínimo en la aparente división entre arte y 
ciencia. Sin embargo, nunca intenta disimular su propia incapacidad de comprender 
alguna idea de Einstein-Infeld, de Michelson-Morlay, etc., con metáforas «poéticas», 


sino que, como alguien que conoce bien a los clásicos, se mantiene en el papel de 

médium entre la idea espectral y el público convocante. Como un atento observador, en 

estos apuntes se recrea recreando un momento histórico de la ciencia más 

fundamental, sin cuyo conocimiento y derrama tecnológica el mundo de hoy sería 
impensable. 

Carlos Chimal 

Ginebra, Suiza, octubre de 2009 


Einstein 


Advertencia 


Durante los días en que me trasladé al Brasil, con carácter de embajador, pero sin 
hacerme ya cargo de nuestra embajada en Rio, sino solamente para desempeñar cierta 
comisión relacionada con la nacionalización del petróleo en México por el presidente 
general Lázaro Cárdenas, leí varios libros sobre las tesis de Einstein y tomé estos 
apuntes, donde no hay más trabajo mío que la redacción sintética y algunas 
insinuaciones de carácter no matemático, o algunas expresiones de tipo literario. Lo 
demás es ajeno. Ni conservo nota de mis «fuentes» ni creo que valga la pena, dado el 
carácter de este folleto y su limitada edición para obsequio de algunos amigos. 


Uno 


[Escrito a un lado del texto: «Me he ocupado también de Einstein en 1923 (véanse Los dos 
caminos) y, en Tren de ondas, 1932, «Einstein desde lejos»».] 


1. a) Parte negativa: demoler las nociones clásicas de espacio y tiempo, entendidas como 
especies fijas y universales. b) Parte positiva: construir otras. En (b) se encuentra su 
mérito privativo y mayor, pues en (a) le han precedido otros, como Henri Poincaré, 
Mach, etcétera. 


2. Nociones clásicas: Aristóteles, Galileo, Newton no se han detenido a pensar que el 
tiempo entre dos eclipses de Sol, vistos desde la Tierra, sea diferente si se le mide desde 
la Tierra o desde Sirio, o si el espacio entre la Tierra y el Sol será igual medido desde la 
Tierra y desde Sirio.[2] Para ellos, el tiempo y el espacio existen por sí, como continentes 
de objetos y fenómenos: el tiempo es río que fluye indiferente a los barcos hechos que 
los surcan, y el espacio es cauce de ese río. Poincaré objeta: el espacio en sí es mera 
abstracción verbal incorporada en la mente por el hábito: si digo «Hoy estoy en la Plaza 
de Armas y mañana estaré otra vez aquí», sólo expreso una realidad relativa a la Plaza 
de Armas y no al mismo punto del espacio, pues mañana —translación de la Tierra— 
ese sitio habrá recorrido dos millones de kilómetros con relación al Sol, el cual se habrá 
movido con relación a la Vía Láctea, la que a su vez... etcétera. Si todas las dimensiones 
aumentan de hoy a mañana en proporción de mil, nadie lo notará, lo mismo que si se 
produce una torsión en el Universo, etcétera. Aun la rotación de la Tierra en torno al 
Sol no es más que una hipótesis cómoda. En cuanto al tiempo, lo mismo. El único 
tiempo sin objetos es el tiempo psicológico de Bergson, que nada tiene de común con el 
tiempo físico, medida científica. Por lo demás, ya Galileo y Newton tuvieron alguna 
noción de esta relatividad, al reconocer la imposibilidad de distinguir entre sí los 
movimientos de translación uniforme: tal es el llamado principio de la relatividad 
clásica. Y Epicuro, según Lucrecio, ya ha dicho que el tiempo no existe por sí, sino por 
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los objetos sensibles. ¡Qué tío! 


3. La extensión del principio clásico de relatividad resultó, para Einstein, de una 
experiencia de Michelson. La luz atraviesa el éter a 300 000 km/seg; la Tierra se traslada 
a 30 km por segundo (rotación, desdeñable: 2 km/seg). Pero la Tierra no arrastra al éter. 
Testigo, la aberración de Bradley en el telescopio que contempla una estrella: el 
telescopio se ha desviado con la Tierra, mientras pasa el rayo de luz, pero el rayo no se 
ha desviado. La Tierra no es pues flotante en un río de éter que la mueve o acompaña, 
sino en un lago de éter inmóvil. Luego, puede fijarse el movimiento de la Tierra 
respecto al éter. La experiencia consistió en medir la propagación de la luz cuando el 
que la recibe se aleja de ella, y luego cuando se acerca a ella. (Los espejos conjugados, 
de este a oeste y viceversa). ¡Y resultó ser igual la velocidad de esta proporción, contra lo 
que se esperaba! ¿Luego el éter es arrastrado con la Tierra? ¿Luego no hay viento de 
éter? De esta contradicción nació el chispazo Einstein. 
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Dos 


1. En Einstein, la matemática es sólo un lenguaje para expresar investigaciones 
experimentales. Un día se le explicará sin fórmulas. Un día entrará en el hábito, y se 
hará intuición como las nociones clásicas de espacio y tiempo, o la del sistema 
copernicano. Estas nociones ya empiezan a rondar nuestra sensibilidad, dice 
Maeterlinck. 


2. 1° Existencia del éter interplanetario en que se propaga toda onda-luz. 2° El éter no es 
transportado por la Tierra según algunas experiencias. 3° Sí lo es según otras. Aquí de 
Einstein. 


3. Michelson y sus cuatro espejos cruzados, según los puntos cardinales, mide en la 
interferencia la velocidad del rayo de luz que va y que viene, sea en favor sea en contra 
del supuesto viento de éter, y no encuentra la menor diferencia. Y nótese que las franjas 
microscópicas de la interferencia hubieran revelado la menor alteración, aun cuando la 
Tierra sólo anduviera diez veces menos, o sea a 3 km por segundo. 


4. Para resolverlo, se acude a una hipótesis suplementaria (FitzGerald y, sobre todo, 
Lorentz). Pero ante todo hay que disipar una ambigúedad: algunos dijeron que, a priori, 
Michelson tenía que llegar a resultados negativos; de lo contrario, hubiera sido posible 
medir la velocidad absoluta de la Tierra en el espacio, participando de su movimiento, 
lo que es contrario a la relatividad clásica. En este razonamiento especioso incurrió 
Eddington. Pero no: el resultado Michelson, positivo, no habría dado más que la 
velocidad terrestre con relación al éter, no la absoluta, puesto que éter y espacio no son 
la misma cosa. (Puede concebirse un vacío de espacio sin éter interastral, sin 
propagación de energía alguna). Bien puede todo el Universo no ser más que una 
burbuja de éter que rueda en el vacío. En caso de éxito, Michelson no sólo habría 
encontrado el movimiento terrestre con respecto al centro de gravedad de nuestro 
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Universo, no con respecto al punto de reposo absoluto. Así lo dice Poincaré, aunque 
todavía con cierta vaguedad. Sólo la experiencia, y no el razonamiento a priori, podía 
probar la imposibilidad del intento Michelson. 


5. No podemos percibir el movimiento absoluto. No podemos percibir el de la Tierra 
para el éter. ¿No será, pues, éste el movimiento absoluto? Puede que no o que sí: sólo la 
experiencia, y no el razonamiento a priori, podía demostrar la supuesta identidad entre 
espacio y éter. Si así es, no habrá burbujas de éter (universos) en un espacio vacío; sólo 
un baño de éter con astros. Michelson negativo no podía probarse a priori. Bien; pero 
¿permite ahora, a posteriori, concluir la identidad espacio-éter? Aquí de FitzGerald y 
Lorentz, trampolín para Einstein. Resumamos a Michelson: cuando el viaje redondo de 
un rayo luminoso entre dos espacios es transversal al de la Tierra en el éter, y se le hace 
luego paralelo, debería resultar alargado. ¡Y resulta igual! Hipótesis explicativa: la 
distancia espacio entre los espejos que registran el viaje paralelo se ha contraído 
proporcionalmente. No sólo la distancia espacio: la materia variada de los aparatos no 
altera el resultado, luego también la materia se ha contraído en proporción a la 
velocidad de su movimiento respecto del éter, igual que se aplasta la pelota contra el 
obstáculo o la bala contra el blindaje: el viento de éter deforma la materia. 


6. Objeciones: ¿idénticamente y en igual proporción para toda materia, pelota de caucho 
o bala de acero? ¿Igual proporción para todas las variadas circunstancias en que se 
ensayó el experimento, al punto de compensar siempre el efecto óptico esperado? Esto 
parece a la vez contrario a la física y al buen sentido. Para el eje de la Tierra, 12 000 km, 
la contracción sería de 6.5 cm. ¿Cómo había de ser aprensible para las pequeñeces con 
que opera el laboratorio? Entre la contracción espacial y el alargamiento luminoso debe 
haber una liga oculta que compensa el efecto. Además de que la dicha contracción se 
produciría también sobre los instrumentos de medición y ya no sería captable para 
nosotros, sólo para un habitante de otro cuerpo celeste. «Micromegas» la hubiera 
medido desde su planeta, y al venir a la Tierra, ya no lo hubiera podido hacer, 
quedando estupefacto hasta que Einstein no se lo explicara. 


7. La translación del aparato de la experiencia en el éter varía con la hora y la estación. 
Para que la contracción en función de la velocidad sea igualmente compensadora 
(llamando V la velocidad de la luz y v la del móvil en el éter) debe obedecer a la razón: 


(uno es a raíz de uno menos v cuadrada partida por V cuadrada). Esta deformación sólo 
aparece al que no participe de ella: el metro reflejado en el espejo deformador da iguales 
medidas que el objeto real, porque también se deforma en igual razón. Si no apreciamos 
la deformación en los objetos que vemos moverse es porque es infinitesimal. A ser 
verdad todo esto, los objetos inmóviles en el éter serían los únicos que conservaran su 
verdadera figura, deformándose en cuanto se mueven. Entre las esferas que vemos — 
planetas, proyectiles, gotas de agua— unas lo serían de veras y otras no, lo mismo que 
los cuadrados. No habría mucho de saber la verdadera forma de todos esos objetos 
animados de velocidades diferentes, puesto que no hay medio de calcular su velocidad 
en el éter. ¿Por qué, entre los objetos sensibles, unos —privilegiados— nos dan su forma 
real, y otros no? Por qué admitir excepciones que luego resultan indiscernibles. 
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Tres 


1. Sin negar el éter (como se niega el flogisto y los espíritus animales que privaban antes 
de Lavoisier), puesto que algo sirve de soporte a los rayos del Sol, Einstein comienza por 
prescindir de esta noción, quinta rueda del carro electromagnético que sólo lo 
embaraza. Consideramos la luz sin su vehículo, sólo en relación al objeto que la envía y 
al que la recibe. Lo único que resulta de Michelson es que, en la Tierra, un rayo de luz 
se propaga con igual velocidad de este a oeste y viceversa: dos cañonazos opuestos. Sólo 
que, al revés del cañonazo, cuyo proyectil aumenta en velocidad si el blanco avanza 
hacia él o disminuye si el blanco huye (y así el juglar recibe, sin romperlo, un huevo 
lanzado al plato que tiene en la mano, alejando éste para disminuir el choque), el rayo 
de luz conserva su velocidad: el límite infranqueable de 300 000 km/seg, tan 
infranqueable como lo es en temperatura el cero absoluto: -273° C. Lo que probaria que 
la mecánica y la óptica ceden a leyes diferentes. FitzGerald-Lorentz pretenden 
conciliarlas con la contracción. 


2. Einstein va a hacer posible la teoría de la contracción, rectificando las nociones de 
medida en tiempo y en espacio. ¿Qué es una medida longitudinal? La imagen en la 
retina limitada por dos rayos extremos que llegan a ella simultáneamente. Claro, si la 
regla-medida es fija. No tanto si da en moverse, pues la velocidad de la luz no es infinita 
como creyeron los clásicos: la imagen espontánea de un objeto rígido no es 
necesariamente idéntica cualquiera sea la velocidad del objeto o del observador. Un 
vagón entre dos estacas que lo limitan no parece ya quedar o caber dentro de ellas si 
pasa a enorme velocidad teórica, contra lo que creían Galileo y Newton. El extremo 
delantero se aleja del ojo con la misma velocidad con que el posterior se acerca. (Claro, 
para un observador normal, colocado frente al centro de las estacas). Si los dos rayos 
ópticos me llegan a un tiempo, es que el de atrás ha partido después del delantero: y 
cuando veo el del frente coincidir con la estaca que le corresponde, es que veo al de 
atrás más acá ya de su estaca. De suerte que el vagón en reposo llenaba un espacio 
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mayor que la imagen del mismo en marcha. 


3. Esta contracción, en el sentido de la velocidad del objeto, también acontece si se trata 
del movimiento del observador, por el principio de la relatividad clásica. Esta 
contracción no aparece ya como un resultado negativo de la experiencia Michelson, 
sino como su consecuencia. Dos aviones lanzan sendas bombas, uno a 5 000 m y el otro 
a mucha mayor altura. La de éste segundo parte con mayor velocidad inicial, y luego 
ambas se igualan y llegan juntas, como si hubiera un cernedor que filtrara el exceso de 
una de las dos velocidades y las igualara. (Resistencia del aire.) Así sucede con los rayos 
de luz de los dos extremos de la regla en movimiento. ¿Hay también un campo de 
resistencia por el éter, en el espacio? El físico sólo se ocupa del foco y del objeto 
iluminado, no del intermedio. 


4. La aparente contracción FitzGerald-Lorentz no se debe al movimiento de los objetos 
respecto del éter, sino al movimiento de los objetos y su observador unos respectos a 
otros, a movimientos relativos en el sentido clásico. En virtud de la pequeñez de tal 
contracción para las velocidades habituales, la mecánica clásica (que se bastaba por sí 
para explicarla) simplemente no lo percibió. Aquella mecánica es aproximadamente 
cierta. Luego, falsa. La redondez de la Tierra no vino a cambiar la aplicación de la 
plomada del albañil. Así, locomotoras y aviones no tienen que mudar sus formas de 
máquinas en vista de la velocidad. Pero una es la práctica y otra la ciencia. Descubiertas 
después las velocidades enormes de rayos catódicos y radio, la contracción resultó ya 
apreciable. 


5. Recapitulando: los objetos aparecen deformados en el sentido de su movimiento, y no 
en el perpendicular. Su forma depende de su velocidad respecto al observador. Para la 
mecánica clásica, las dimensiones son relación entre objetos. Para Einstein (principio 
de la relatividad especial o restringido) esta misma relación es relativa y función de la 
velocidad del observador: relatividad en segundo grado. El espacio resulta así relativo. 
En el ejemplo del vagón y las estacas, el observador encuentra el vagón contraído, y el 
viajero encuentra contraído el espacio de las estacas. Y ambos tienen razón. a) Las 
deformaciones debidas a la velocidad son recíprocas. b) El observador ve siempre los 
objetos no ligados a su propio movimiento más pequeños (nunca mayores), que los 
ligados (manera de egocentrismo). También el tiempo, la distancia en tiempo, resulta 
relativo: el segundo es el tiempo que la luz emplea en recorrer 300 000 km. (La luz es el 
mejor reloj, junto con la electricidad, por su velocidad siempre igual.) La duración de 
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una fracción de tiempo que dura el rayo de luz entre dos espejos se me acorta si el 
sistema está en movimiento, del cual yo no participo, luego se me agranda la duración 
de fenómenos que ese proceso mide. Y recíprocamente, para el observador embarcado 
en el proceso mismo. Claro que esto sólo se percibiría a velocidades fantásticas. (¿Y no 
hay una relatividad concomitante en el tiempo psicológico, según mida placeres o 
dolores, etcétera?) Moverse es vivir más uno mismo y ver vivir más a los otros. 


6. Antes de la era relativista: 


Tres dimensiones: 


largura 
Geometría: anchura 
altura 
longitud Tres 
Geografía: latitud dimensiones: 
altitud ree 


{ ascensión, recta 
Astronomía: l declinación 
distancia. 


Además, la fecha: el Tiempo 


[se] presentía que el espacio dependía del tiempo, pero no que eran funciones 
inseparables. Pues «forma» depende de «velocidad», de la velocidad que se emplea al 
recorrerla. Y el tiempo de velocidad depende de la velocidad del observador. El tiempo 
se vuelve cuarta dimensión: el continuo espacio-tiempo. Lo presintió Diderot en su 
Enciclopedia, de 1777 (artículo: «Dimensión»), pero creyendo sólo que la dimensión 
tetra era el producto del tiempo por la extensión, y no porque una disminución de 
tiempo no se compensa con aumento de espacio: ¡al revés! Tiempo y dimensión 
aumentan y disminuyen a la vez, al revés de la velocidad del observador. Si es difícil ya 
representarse las tres dimensiones (el relieve resulta del sentido de la acomodación 
muscular), más aún lo será llegar a representarse intuitivamente las cuatro 
dimensiones. Pero hay atisbos. La «UrPlanze», de Goethe, es un esquema de cuatro 
dimensiones; idea que se ve, como lo decía el escandalizado Schiller. El buen 
ajedrecista prevé simultáneamente las sucesiones. El don profético, los relámpagos de la 
premonición, etcétera, las teorías de los sueños de Dunne, en Experimentos con el 
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tiempo. Pero lo que importaría es intuir el continuo como actualidad, no sólo como 
futuridad.[3] 


7. Hasta aqui, Einstein resulta negativo: los nervios que sostenian nuestra realidad 
sensible resultan ser alucinaciones y autosugestiones. Ahora Einstein va a reconstruir. 
Con las nociones cläsicas: la representaciön depende del observador. Con el continuo 
tetra dimensional: la representaciön va a ser indeformable por lo relativo a lo absoluto. 
La fórmula de la contracción muestra que una distancia en tiempo y una en espacio 
están en razón de una hipotenusa y un cateto, siendo el otro invariable (la velocidad- 
luz, de 300 000 km/seg). Éste es la base independiente. Y la altura del triángulo es la 
razón inversa de la velocidad del observador. Esta base es el intervalo, «conglomerado» 
de espacio-tiempo, resultante constante de estos dos vectores variables. Es la 
representación «impersonal» del Universo, única parte directa y realmente visible de la 
realidad, en que los elementos analíticos espacio y tiempo son los fantasmas que decía 
Minkowski. Si algo hay más allá, es incognoscible para el hombre. El intervalo es la 
noción conquistada, que acaso resista a las futuras rectificaciones, aunque nada nos 
enseña sobre la realidad en sí, sino sólo sobre las relaciones entre las realidades. Por 
ejemplo: habrá que reconciliar un día el tiempo físico con el tiempo psicológico y la 
«durada real» de Bergson, por ahora puesta provisionalmente de lado. 
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Cuatro 


1. Ya Descartes quiso reducir toda la ciencia a una matemática, o mejor a una mecánica. 
En todo caso, toda ciencia se injerta en la mecánica. Lo que a la mecánica afecta, 
trasciende a todas. Einstein demuestra que le mouvemont déplace les lignes en un sentido 
más profundo que el sospechado por Baudelaire, y que esto se aplica hasta a la estatua 
de mármol. 


2. La imposibilidad de establecer el movimiento de la Tierra con relación al medio en 
que se propaga la luz (Michelson) significa que no hay velocidad mayor que la de la luz. 
El viajero imaginario que pudiera huir de la Tierra a una velocidad superior a la de la 
luz, vería la historia terrestre al revés, pues alcanzaría rayos luminosos que partieron de 
la Tierra antes que él. Si la Tierra fuera la que huyese de él (se supone el foco de la luz 
en la Tierra), a velocidad mayor que la indicada, el viajero vería los acontecimientos al 
derecho; pero lentísimos, pues las sucesivas ondas irían tardando cada vez más en 
llegarle. Así, nuestro hombre tendría un criterio para saber quién es el que huye o el 
que se mueve con respecto al medio en que la luz se propaga. Aun reduciendo este 
experimento enorme a modestísimas proporciones, los resultados serían captables por 
el laboratorio de Michelson, pero ya se sabe que no hubo resultados. Luego, la premisa 
de una velocidad mayor que la luz es naturalmente falsa. 


3. En virtud del principio de «composición de velocidades», un cuerpo impulsado por 
una fuerza constante va aumentando aritméticamente su velocidad hasta el infinito, 
según los clásicos. No, según Einstein, pues el límite es la velocidad de la luz. Un 
observador y un cuerpo animados de la misma velocidad V. En el primer segundo, el 
observador ve el cuerpo en reposo; en el segundo segundo, si el cuerpo va empujado por 
una fuerza constante, lo verá ya animado de la velocidad 2V. Pero nosotros, inmóviles, 
no lo vemos así. Para nosotros, el espacio recorrido por el objeto es más corto que para 
ese observador. De suerte que las velocidades no se van sumando exactamente; se van 
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gastando, y hay un límite. (Nueva solución a la aporia o aporeo de Aquiles y la Tortuga). 
Para la mecánica clásica, con la acción de la misma fuerza constante, un cuerpo sufrirá 
la misma aceleración, cualquiera que sea su velocidad ya adquirida. Para Einstein, en 
igual caso, el movimiento del cuerpo en cuestión se acelera tanto menos cuanto más 
rápido sea. La fórmula de la contracción nos da el cálculo de este desgaste. Sean vl y v2 
las dos velocidades, y w su resultante: 


Clásica: 
w=vl+v2 
Einstein: 
_ Wr 
422 
C 


(Cuando pongo el número al mismo nivel de la letra, v2, quiere decir «v índice 2». 
Cuando lo pongo algo arriba, como en c, quiere decir c al cuadrado. c es la velocidad de 
la luz.) 

Un hombre montado en una bala de cañón a una velocidad hipotética formidable de 
200 000 km/seg dispara desde allí un proyectil de igual velocidad. Ese proyectil, a cero 
en el primer segundo, llevará en el segundo segundo, 


según los clásicos: 400 000 km/seg; 
según Einstein: sólo 277 000 km/seg.[4] 


a) Ninguna velocidad puede superar a c (luz). 

b) Además, si el móvil ya lleva la velocidad c, la resultante de la composición de 
velocidades será también c. 

c) En las velocidades prácticas que nos rodean, el desgaste es difícilmente 
apreciable, y la resultante tiende a confundirse con la de la mecánica clásica. Para una 
composición entre dos velocidades de 100 000 km/seg, el desgaste es de 22 milímetros 
por cada 200 km. El instrumental clásico no permitía apreciarlo. Por eso la vieja 
mecánica basta para la práctica, no para la ciencia. 


4. Experiencia de Fizau en el siglo XIX, luego verificada por Zeeman: un rayo de luz 
corre por un tubo de agua, agua que a su vez corre. La luz se propaga en el agua a 220 
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000 km/seg. El resultado concuerda con Einstein, pero en su época hubo que inventar 
mil explicaciones absurdas: Fresnel supuso que el agua arrastraba parcialmente al éter, 
en proporciones diferentes para la onda azul que para la roja; etcétera. 


5. Expresemos la nueva ley de composición de velocidades, no ya sólo en lenguaje de 
movimiento, sino de cuerpos. La cualidad esencial de la materia es la inercia, 
resistencia a toda fuerza que modifique su reposo o su actual movimiento. La inercia es 
diferente para cada cuerpo, y su medida es la masa del cuerpo (Newton); las masas son 
proporcionales a la aceleración causada en cada cuerpo por una misma fuerza. Masa 
igual a fuerza partida por aceleración. Poincaré decía que es un coeficiente cómodo. 
Parece intuición y es convención. A los clásicos, este coeficiente aparecía constante, 
independiente de la actual velocidad que ya impulsaba al móvil al intervenir la fuerza 
acelerante. En vista del ya explicado desgaste en la composición de velocidades, y en 
vista del límite-luz, el coeficiente inercia aumenta, la masa crece con la velocidad. Aquí 
otra vez, la dificultad de apreciarlo en las velocidades prácticas oscureció la 
interpretación clásica del fenómeno, que sólo vale como aproximación a la verdad, 
luego es falsa. A velocidad igual luz, resulta «masa igual infinito». Ninguna fuerza 
superaría una resistencia infinita, luego ningún cuerpo puede igualar esa velocidad. El 
cálculo se establece aquí también con la fórmula de la contracción FitzGerald-Lorentz. 


6. Dificultad de establecer estas realidades igual a dificultad de encontrar velocidades 
que las hagan apreciables: Mercurio, el planeta más rápido, apenas va a 100 km/seg, y 
los resultados aún son mínimos. ¡Aparecen los rayos catódicos y los beta del radio! 
Proyectiles de masa inferior a la dosmillonésima parte del átomo de hidrógeno, 
cargados negativamente: electrones y con velocidades tremendas.[5] Son desviados por 
un cuerpo eléctrico, en función de su velocidad y su masa. Sus cargas están en 
movimiento, son corrientes eléctricas; las desvía a su turno un imán o un campo 
magnético, también en función de su velocidad y su masa. Si la velocidad o corriente es 
grande, o sea intensa, el imán produce una desviación mayor que el campo eléctrico.[6] 
En tanto que a mayor intensidad del proyectil (menor intensidad de la corriente), la 
desviación del campo eléctrico sería menor. Luego, sometiendo un rayo catódico 
primero a un campo eléctrico y después a uno magnético, y refiriéndose a la conocida 
carga eléctrica del electrón, por comparación se averiguan su velocidad y su masa. Y así 
se han encontrado velocidades que varían entre varias decenas de km/seg y más de 150 
000 km/seg cada segundo.[7] Con estas velocidades ya es posible apreciar el aumento en 
razón directa de las masas que ellas animan. 
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7. Para establecer o detener una corriente eléctrica hay una resistencia semejante a la 
inercia: esto es la self-induction o inercia eléctrica. Los proyectiles catödicos se 
acompañan de corrientes eléctricas. Poseen inercia mecánica en cuanto masas, y self- en 
cuanto electrones. Observando en estos rayos y en los beta la relación entre la masa total 
y la velocidad, se discriminan estas dos inercias: la masa verdadera, y la aparente 
electromagnética. Entonces se ve que su masa mecánica es nula y sólo poseen la 
electromagnética, lo que basta para trastornar la concepción clásica de la materia. Ahora 
bien: la relación entre masas y velocidades de estos rayos ¿responde a Einstein? 
¡Exactamente y al pie de la letra! Una regla que corre a 200 000 km/seg queda 
disminuida a la mitad, dobla su masa y su densidad (que es la relación de la masa al 
volumen). ¡Se cuadruplica! 


8. Otras verificaciones: La espectroscopia. Las rayas oscuras del espectro corresponden 
a sustancias químicas que filtraron el rayo de luz (y así, no da las sustancias que hay en 
el Sol y las estrellas). Estas rayas provienen de los electrones que giran en torno al átomo 
de la sustancia en cuestión. Sus mudanzas súbitas de velocidad producen en el medio 
una onda como la piedra en el charco (Bohr). Los electrones cercanos al átomo, como 
los planetas cercanos al Sol, deben tener velocidades mayores que los lejanos. Luego, su 
masa debe ser superior a la de éstos. Luego, cada raya del espectro debe ser un haz de 
rayitas próximas. Lo razonó Sommerfeld. Lo comprobó Paschen (1919). Confirmaron 
con esto a Einstein. Los rayos X, vibración análoga a la luz, son de onda más corta. 
Luego, deben provenir de electrones más interiores que la luz. Luego, la estructura de 
sus hacecillos de ratos debe ser más marcada en el espectro que la de la luz. Y así fue, 
comprobando las cifras de Einstein. 


9. La ley de conservación de la materia de Lavoisier quiere decir conservación de la 
masa. Y ésta, como el tiempo y el espacio, tiende a evaporársenos (si es enteramente de 
origen electromagnético). Lavoisier sólo se sostiene con sus masas en las pequeñas 
velocidades prácticas. 


10. Modificación en la noción clásica de energía. La «self induction» aumenta al 
disminuir las dimensiones del cuerpo sin tocar su carga. Si la inercia es de origen 
exclusivamente electromagnético, los electrones no son más que trazos eléctricos en el 
medio de propagación de electricidad y luz llamado éter. Rusell dice: más que objetos, 
son como sonidos. Y Poincaré: como agujeros en el éter. Mientras menores los agujeros, 
proporcionalmente mayor la importancia de la agitación del éter en torno a ellos, y 
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mayor su inercia. Ahora bien: se sabe que la masa del núcleo atómico (positivo) es 
siempre mayor que la de los electrones en torno a él (negativos). Luego, el núcleo será 
más pequeño que éstos. Y así se ha establecido para el átomo de hidrógeno (núcleo, más 
electrón). Lo que confirma el origen electromagnético de la inercia. Luego «materia» 
igual a «energía eléctrica». Y masa y energía se confunden y acoplan: conclusión 
«espiritualista» de la física moderna. La mayor parte de la masa de los cuerpos sería 
energía interna escondida, la cual se va disipando en los cuerpos radioactivos, estos 
preciosos testigos, únicos con átomos abiertos. Según esto, la energía liberada también 
poseerá propiedades de masa. Y, en efecto, la luz tiene masa, peso. Lo que resulta 
también de la nueva interpretación de la gravitación. La Tierra recibe al año 58 000 
toneladas de luz solar. Poco, en relación con el carbón que haría falta para sustituirla, 
porque del carbón sólo utilizamos un mínimo de energía, sólo la energía química. La 
inter-atómica se nos escapa,[s] y el Sol, al radiar, pierde su peso, como todo cuerpo 
incandescente. 


11. Sugestiva aplicación. Ley de Prout: las masas atómicas de todos los elementos 
químicos deben ser múltiplos enteros de la del hidrógeno. Como el hidrógeno es el del 
átomo más ligero, todos los átomos, por hipótesis, estarán construidos sobre este 
fundamento, unidad de la materia sensible. 

a) Los electrones que provienen de elementos químicos diferentes son idénticos. 

b) En las transformaciones radioactivas, los átomos pesados lanzan átomos de helio, 
al simplificarse. 

c) Bombardeando con átomos de radio el ázoe (Ruthenford, 1919), se le arrancan 
como astillas átomos de hidrógeno: primer transmutación de la alquimia al fin lograda. 
Todo esto comprueba a Prout. Pero la medida y comparación muestran que los 
elementos no se pliegan exactamente a la ley por él formulada: si la masa atómica de 
hidrógeno es 1, la del cloro es 35.46, que no es múltiplo entero. Es, pues, de creer que la 
formación de átomos complejos gasta energía, o sea masa, y desportilla el múltiplo 
entero. 


12. Poincaré, previendo la transformación, aconsejaba no enseñar a los niños la nueva 
mecánica (lujo científico), sino después de haberles enseñado a fondo la clásica, única 
de aplicación en la vida práctica, y que basta para el mundo medio del hombre. Para el 
átomo y la estrella hay que ir de la mano de Einstein. 
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Cinco 


1. Hasta aquí la relatividad especial o restringida. Ahora veamos la general. Vemos que 
Einstein juntó en una ley única las dos provincias separadas: los lentos andares de lo 
pesado y la agilidad de la luz. La mecánica y la óptica desposadas. Mayor armonía en el 
Universo. ¿Y la gravitación, que lo mismo domina al átomo que al Universo todo? La 
atracción universal —en la Tierra, la pesantez— era «isla aislada» en la filosofía natural. 
La ley de Newton la deja fuera de la «libertad» de su mecánica, como enigmática acción 
mística. Y esto, por su concepción de la inercia. El volante de la máquina, aparato de 
inercia, morigera sus altos accidentales y sus ansias de aceleración. Se funda en Galileo 
y sus bolitas sobre planos inclinados. Este concepto de la inercia procedía de la 
experiencia y no de la evidencia matemática. Por eso los antiguos carecían de él y creían 
que el movimiento cesa con la fuerza que lo origina, o que todo tiende a girar por ser el 
movimiento circular el más noble. Lucrecio propone la declinación de los átomos. Y lo 
curioso es que Einstein se emparienta a esta concepción y a la giratoria, en cierto modo. 


2. La inercia clásica es noción que sólo puede inferirse de la experiencia. Ahora bien, la 
experiencia no puede aquí ser plenamente demostrativa, porque es imposible producir 
el supuesto: sustraer al móvil de toda fuerza exterior, resistencia del aire, frotamientos, 
etc. Cuando Newton se va del laboratorio al cielo, incurre según los relativistas en la 
petición de principio de decir: «abstracción hecha de la atracción de los demás cuerpos 
celestes», etc.... Su razonamiento presupone la atracción. Y en vista de ella, consideraba 
a los cuerpos pesadísimos, los celestes, como exentos de su mecánica libre. La ley de 
gravitación y las leyes de la mecánica de Newton son mundos aparte. Dijo: Hypotheses 
non fingo, pero presupuso el tiempo y el espacio absolutos, y, para su teoría de la 
gravitación, supuso una fuerza singular atractiva. 


3. «La atracción en razón directa de las masas e inversa al cuadrado de las distancias» 
ya a priori no es satisfactoria, puesto que las masas varían con las velocidades. Masa de 
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la Tierra es una magnitud relativa a su translación, y ésta no es de velocidad constante, 
por el perihelio (mayor) y el afelio (menor) de su elipse. Y toda la elipse está en 
translación con el Sol, y éste con su universo-galaxia, ¡etc.! ¿Y cuál es ahora la distancia 
absoluta de la Tierra al Sol? ¿La del observador de la Tierra, del Sol o del centro de la 
galaxia? Pues también las distancias varían con la velocidad del observador. Así, esta ley 
—ejemplo de la conquista científica acabada, según Laplace— se resquebraja. 


4. Gravitación (celeste), pesantez (terrestre) e inercia tienen de común su universalidad. 
Ya Newton advirtió que la cifra de la inercia se confunde con la del peso, y es la masa. 
Le pareció coincidencia. Einstein vio allí la juntura de la mecánica y la gravitación. En el 
vacío, gravitación y pesantez precipitan los cuerpos con igual velocidad (981 cm/seg? 
cerca del suelo). Ya lo sabía Lucrecio. Si la pesantez fuese fuerza análoga a la atracción 
eléctrica, a la tracción locomotiva, no sería así: debería dar velocidades diferentes a 
masas diferentes. Entonces la gravitación debe más bien ser una propiedad del espacio. 
[9] Caiga un ascensor por ruptura del cable; opere su máquina al revés dándole un 
impulso que anule frotamientos y resistencia del aire, de modo que su velocidad crezca 
981 cm/seg: los que van dentro verán anulada la pesantez, su bastón suspendido del 
aire, etcétera. 


5. Sea el proyectil con viajeros de la Tierra a la Luna (Verne). Admitamos, los viajeros 
no se hallan aplastados en el fondo al estallar el disparo; prescindamos de que Verne 
sólo cree anulada la pesantez en la zona neutra entre dos cuerpos celestes. Conforme el 
proyectil «aluniza», es como nuestro ascensor loco. Los viajeros son ligeros Nijinskis, 
etc. Una velocidad convenientemente acelerada anula los efectos de la pesantez: 
principio de equivalencia, de Einstein. Ecuación entre pesantez y movimiento celéreo. 
Vaya el obús de Verne a un lejano punto desértico de la Vía Láctea. Donde flote sin 
pesantez ni atracción vecina: los viajeros están emancipados de esta mística fuerza. Pero 
Merlín lanza el obús y tira de él con velocidad acelerada: ¡reaparecen la pesantez y el 
peso! Sus platos caen y se rompen contra el suelo del obús; «en virtud de su peso, de su 
masa inerte», dicen ellos. «En virtud —dice Merlín— de que, por su inercia, han 
guardado la velocidad ascendente que tenían al soltarlos, y al tirar yo del proyectil, la 
velocidad de éste supera la de los platos, y el suelo del obús les ha dado alcance.» Pero 
gravitación e inercia son especies indiscernibles una de otra, y no coincidentes y 
separadas como creía Newton. Los viajeros, en viendo la cuerda, en vez de sentirse 
remolcados se creerán metidos en el baño místico de un «campo de gravitación», como 
el «campo magnético» que lanza la aguja de la brújula. 
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6. Esta identificación entre gravitación y movimiento convenientemente acelerado lleva 
a descubrir que el rayo de luz no sigue la recta en los campos de gravitación, sino que se 
desvía, se encorva como todo proyectil pesado. En el Universo o continuo espacio- 
tiempo, el «intervalo» es la constante, idéntica aunque varíe la velocidad del observador. 
Es una invariable. Una bala parte de la Luna, donde no hay atmósfera, junto con un rayo 
de luz y a igual velocidad. Traza una curva que se compone con su velocidad y la 
pesantez lunar vertical. Los viajeros de Verne verán ambas trayectorias rectas, porque 
ellos llevan la misma curvatura de velocidad. El intervalo entre ambos será cero. Si los 
viajeros caen en la Luna, sabrán ahora que ambas trayectorias son curvas, pero el 
intervalo sigue siendo cero, coinciden. La luz también se encorva. Apreciarlo, dada su 
velocidad, parece quimérico, pues un rayo horizontal sobre la Tierra de 300 km sólo se 
encurva cinco milésimos de milímetro en el milésimo de segundo que tarda. Pero la 
astronomía permite medir el fenómeno. 


7. El Sol, a 150 millones de km de nosotros, ofrece pesantez 27 veces mayor que la 
terrestre. Un cuerpo cae allá a 132 m en el primer seg. La luz debe encorvarse allá de 
modo apreciable. Y más aún porque el Sol tiene un millón y medio de kilómetros de 
diámetro, distancia que impone mayor tardanza al viaje de la luz que en la Tierra. La 
pesantez tiene allá más tiempo de obrar sobre la luz. Sea un rayo de luz de una estrella 
lejanísima, que nos llega rasando el Sol: su rayo nos llega encorvado hacia el Sol, en un 
ángulo diminuto que sería el de la talla de un hombre visto a... 200 km de distancia. 
Esta minucia funda el triunfo de Einstein sobre Newton. Era difícil ver una estrella así, 
ahogada en el halo del Sol, o mejor, en la difusión luminosa que nuestra atmósfera le 
presta ¡Pero aquí que sobrevino un eclipse total de Sol! 


8. El 29 de mayo de 1919. Visible en África y Sudamérica, Einstein acaba de lanzar su 
hipótesis. Astrónomos de Greenwich y Oxford se instalan en Sobral (Brasil), y en la 
islilla portuguesa del príncipe, junto al Golfo de Guinea. Fotografíanse las estrellas 
vecinas al parpadeo del Sol, las cuales previamente habían sido fotografiadas, cuando 
andaban lejos del Sol, que como se sabe va viajando por el Zodíaco. La Luna, al asomar, 
parece aplastada porque atraviesa una capa más espesa de nuestra atmósfera, y resulta 
más alta de lo que en realidad está. La estrella rasando el Sol por el este; no por 
refracción sino por peso de luz, debe así aparecer más al oeste. Y unas parecerán más 
apartadas de otras en la placa-eclipse que en la tirada días antes. ¡Y así resultó, y en la 
cifra dada por Einstein! La luz y la gravitación se habían dado la mano. Hubo quien se 
preguntaba si no se trataría de una refracción en la atmósfera solar, siendo mera 
coincidencia la identidad de las cifras. Pero las órbitas de cometas que rasan el Sol 
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nunca han revelado refracción en aquellas atmósferas. 
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Seis 


1. Vieja disputa: ¿el Universo es conforme con la geometría? La pesantez de la luz 
aporta una respuesta. Euclides se funda en axiomas. En la base: «La recta es el camino 
más corto entre dos puntos». La discusión de Poincaré llega a conclusiones algo vagas. 
La recta se define por la visual entre mira y una contramira (dos puntos extremos), por 
un rayo de luz en un medio homogéneo. En el siglo XIX, Riemann, Bolyay, 
Lobatchewski, Poincaré, crean otras geometrías sobre axiomas no-euclidianos. Por 
ejemplo: «Por un punto no se puede trazar ninguna (en vez de sólo una, que decía 
Euclides) paralela a una recta dada (Riemann). 


2. ¿Quién tiene razón? Euclides sólo es defendible «prácticamente», al mismo punto que 
la Tierra plana de los antiguos: porque, por lo pronto, basta para andar por casa. 
¿Pueden dos líneas de un mismo plano (o dos rayos luminosos) no encontrarse nunca, 
como las paralelas ideales? No, desviados diferentemente los rayos, por estar a diferente 
distancia, tendrán que encontrarse en razón de la pesantez. A menos que estén en el 
mismo plano: Que no sean paralelos. «Los axiomas geométricos no pueden ser 
postulados sintéticos a priori» como decía Kant, si han de describir la realidad. Ya 
Gauss sometió a la experimentación al averiguar si la «suma de todos los ángulos de un 
triángulo es igual a dos rectos», aunque limitándose a dimensiones en que no podía 
apreciarse la curvatura de la luz no sufre pesantez y se propaga en línea recta. Y en la 
práctica media, grosso modo, lo es aproximadamente. La gravitación deshace a Euclides. 
La relación pi medida por ejemplo la cintura ecuatorial terrestre y observada la 
medición desde el Sol, por dos ingenieros que partieran con la velocidad de la rotación, 
uno al oeste y otro al este, daría un residuo de divergencia por la contracción Lorentz. 
En el Universo, las circunferencias reales en torno a masas gravitantes tienen en 
relación con el diámetro un valor menor que pi. (La rotación, centrífuga, aligera la 
pesantez en la medición hecha en su mismo sentido, y el efecto de la pesantez en 
reducir el valor de pi.) 
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3. El círculo trazado por un compás en un papel da pi. En un huevo o en un astro da «pi- 
n». El espacio de dos dimensiones puede no ser plano, sino cóncavo, Sólo es plano muy 
lejos de todo astro. Por eso Einstein se funda en Gauss (superficies de curvatura 
variable) y en Riemann. 


4. Si el intervalo es invariable para dos observadores de velocidad uniforme y diferente, 
lo será para un tercero que pase de la velocidad del primero a la del segundo; es decir, 
dotado de velocidad no uniforme es difícil de establecer y varía con el sistema de 
referencia. El universo gelatinoso y elástico conserva, pues, algo fijo. ¿Qué es y cómo se 
calcula? Aquí Einstein entra con sus ecuaciones de la gravitación y la relatividad 
generalizada. 


5. Precursor, Poincaré. El continuo amorfo y deformable comporta propiedades fijas, 
exentas de medida: geometría cualitativa. Sus teoremas serían ciertos aun para figuras 
mal dibujadas. 


6. En superficie plana, la recta es la única y la más corta entre dos puntos dados. En 
superficies de curvatura variable, estas propiedades no lo son ya de la recta, sino de la 
geodésica. De Lisboa a Nueva York. La más corta es una curva, por la redondez 
terrestre. Además, no es la directa al oeste y casi sobre igual paralelo, sino algo al 
noroeste: es la geodésica. Esta geodésica es el intervalo, de que la recta no es más que un 
caso privilegiado. 


7. Un punto material en libertad, en el Universo, sigue siempre la geodésica (el 
principio de economía de Fermat, válido en física, biología, psicología). Donde no hay 
masas gravitantes, la geodésica es recta. La gravitación es una inercia, porque el 
Universo es curvo, de donde las órbitas. El ciclista, en su pista ladeada y curva, no gira 
el manubrio: hace la curva por necesidad del medio, pero pedaleando en línea recta. 
Las geodésicas deben corresponder a las órbitas. Luego, por ellas se establece la 
curvatura del Universo, determinada en cada momento y punto por las masas 
materiales próximas. La porción de geodésica entre dos puntos próximos es el intervalo, 
invariable. Una senda sinuosa a los ojos del ebrio es recta para el sobrio, y ambas miden 
linealmente lo mismo. El intervalo entre dos bólidos precipitados sobre el Sol resulta, 
en Newton, diferente para dos observadores animados de velocidades diferentes, y 
resulta idéntico en Einstein. Newton se realiza, a condición, por ejemplo, de que el 
metro vaya disminuyendo un poquito al acercarse al Sol. 
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8. Partiendo de diversos puntos, más cargado de hipótesis Newton y más ligero Einstein. 
Llegan casi a la misma ley. La antigua sólo se realiza en velocidades pequeñas con 
respecto a la de la luz. La órbita de un planeta, en Newton, es fija entre las demás 
estrellas. En Einstein, gira lentamente en torno mientras el planeta la recorre, en 
proporción ínfima; salvo para Mercurio, el más rápido (de 43 a 38 seg por siglo). De 
aquí su anomalía, que Le Verrier quería atribuir a la atracción de algún otro astro, 
esperando, así como descubrió Neptuno, descubrir otro intramercurial. 


9. La duración de un fenómeno aumenta con la intensidad del campo de gravitación. La 
vibración de un átomo debe ser más persistente en el Sol que en la Tierra. Las rayas 
espectrales de un mismo elemento, mayores en la luz solar que en una de origen 
terrestre.[10] 
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Siete 


1. El espacio es una función de los objetos, y no un continente vacío. Si hay astros hasta 
el infinito, el Universo será infinito, y si no, no. Si fuere infinito, newtonianos y 
einstenianos tendrían igualmente razón. Habría un espacio absoluto, un punto único de 
referencia. Si el universo estelar es infinito, toda visual de la Tierra al cielo debe 
encontrar una estrella. Todo el cielo nocturno, como dice Olbers, brillaría a manera de 
único e inmenso sol. ¡Pero su brillo real es sólo 30 000 veces menor que el del Sol! 
Argumento falso: ante todo, hay estrellas extintas, que eclipsan periódicamente a 
aquellas en torno a las cuales giran. Además, hay masas gaseosas oscuras y polvo 
cósmico que absorben la luz de las estrellas de allende. 


2. La densidad de población estelar disminuye partiendo del Sol hacia los confines de la 
Vía Láctea, la cual afecta la forma de un menisco biconvexo, cuyo espesor, mide la 
mitad de su largo, la luz, que va en un segundo de la Tierra a la Luna, y en ocho 
minutos entre el Sol y la Tierra, gastaría 300 siglos para recorrer la galaxia. Ésta 
comprende de 500 a 1 500 millones de estrellas, número de la población humana en 
nuestro planeta. No es mucho; es mucho menor que el número de moléculas de hierro 
en una cabeza de alfiler. Hay amasijos apretados (Nube de Magallanes, Núcleo de 
Hércules), barrios suburbanos de la Vía Láctea, que están a 20 000 años de luz. 

Luego vienen vacíos inmensos. Luego, nebulosas espirales, en cientos de millares, 
anexos de nuestra Vía Láctea según unos, pero probablemente nuevas y verdaderas 
galaxias. En la primera hipótesis, el telescopio descubriría un conjunto franqueable a la 
luz en centenares de millones de años. En el segundo supuesto, hay que ir a millones de 
años. En todo caso, se tiende a pensar que se trata de algo finito. De lo contrario, y 
suponiendo que la distribución de galaxias sea más allá igual a la que alcanzan los 
actuales telescopios, la gravitación sería privilegiada en nuestra región, y no es el caso. 
Lo que probaría, o bien que, a enormes distancias la «atracción» de masas decrece más 
de prisa que el cuadrado de las distancias (y no es imposible) o que las estrellas tienen 
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límite. 


3. Poincaré y los sondeos fotográficos dan un «milliard» francés (mil millones) de 
estrellas. Sus movimientos, si hubiere más, serían más rápidos. Pero si la ley de la 
inversa al cuadrado de las distancias no se realiza por allá al pie de la letra, nada se ha 
dicho. En un universo finito, y en un espacio clásico, la luz estelar se iría «evaporando», 
dislocación cósmica de que no hay indicios. En suma, en el espacio clásico, el universo 
estelar sólo puede ser infinito si la ley de atracción no es exacta en las lejanías, y sólo 
puede ser finito si es perecedero en el tiempo. Newton admite espacio sin materia: su 
universo estelar podría ser finito. Einstein confunde espacio y universo estelar. 


4. Para Einstein, el Universo puede ser finito, sin ser por eso limitado: como un viaje 
inacabable dándole vueltas a la Tierra. Esta noción bidimensional transpórtese a lo 
tridimensional, y se tendrá el Universo. La estabilidad estelar se mantiene, porque el 
espacio se cierra sobre sí mismo como esfera. Entonces, el rayo de luz parte y, alguna 
vez, tras dar la vuelta al Universo, se encuentra con su mismo punto de partida. En 
opuestos puntos del cielo pueden verse tal vez una estrella y su fantasma visual, en el 
estado en que estaba cuando la estrella emitió aquellos rayos: millones de años antes, y 
ambas imágenes serán diferentes, pudiendo la imagen ser más brillante que el objeto 
real, por corresponder a un estado de juventud anterior. 


5. Este antipodismo, por lo demás, es poco probable, por tantas desviaciones y 
absorciones que opera sobre la luz la materia cósmica a lo largo de tan inmenso viaje. 
Pero puede darse o haberse dado. Se calcula la vuelta del rayo de luz en unos 900 
millones de años, en la hipótesis de una galaxia con sus espirales anexas; en la de varias 
galaxias, en más aún. Ilimitado, pero finito. 


6. Entre la concepción clásica y la nueva queda otra postura, respecto a la infinitud del 
Universo: puede nuestra Vía Láctea estar aislada ópticamente, interceptada de otras 
masas por absorciones cósmicas de la luz. Pero, en Einstein, éter y materia son 
modalidades de lo mismo. Nuestro Universo puede ser una burbuja de éter, metafísica 
y físicamente aislada de las otras, por espacios vacíos en el sentido clásico. 
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Ocho 


1. Concluyendo: un continuo de espacio-tiempo, cosa floja y sin rigidez; pero un 
absoluto en el mar de la relatividad: el intervalo, sobre el cual se construye la nueva 
visión del Universo. 


2. Toda esta concepción deriva de una interpretación de la experiencia de Michelson. 
La relatividad restringida prescinde del éter, sin negarlo. La relatividad universalizada 
cuenta con un éter curvo, con propiedades cinemáticas diferentes de las clásicas. 


3. La antinomia entre el no-movimiento del éter (aberración) y la experiencia 
Michelson se resuelve por la contracción FitzGerald-Lorentz. 


4. Varios motivos, y la imposibilidad de admitir observadores privilegiados, llevan a 
Einstein a interpretar esta contracción como mera apariencia, aunque operando con sus 
fórmulas; ilusión óptica derivada de que la velocidad de la luz no es infinita, y que se 
altera con la velocidad del observador. 


5. Hay una tercera interpretación: el movimiento de los objetos arrastra el éter próximo; 
pero hay un super-éter inmóvil en los espacios interestelares. Ambos se 
intercomunican. La aberración es efecto del super-éter. La experiencia Michelson, con 
luz de laboratorio, del éter doméstico. 


6. Lo primero que chocó en la teoría de la contracción fue que fuera igual para toda 
sustancia. Pero ¿no son las diferentes sustancias meros arreglos atómicos? La verdadera 
objeción es el éter inmóvil, el sistema de referencia privilegiado que esto presupone. 


7. El éter de Lorentz no es, necesariamente, el espacio absoluto clásico; bien puede el 
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Universo nuestro ser una burbuja de éter (de Lorentz) en movimiento, flotando en ese 
espacio absoluto con el cual no se confunde. Pero los einstenianos ni siquiera esto 
pueden aceptar. 


8. Puede decirse que todo Newton se funda en un sistema de referencia del Universo, 
con respecto al cual el rayo de luz es recto, y hace de este sistema privilegiado un 
absoluto. Las objeciones de Painlevé a Einstein (en las célebres sesiones de Paris), 
fundadas en la causalidad, son muy débiles. La geometría clásica es un paradigma. La 
nueva, una descripción natural. 


9. La doctrina de Einstein no es una pura realidad matemática, sino una descripción del 
mundo, conforme a la experiencia, expresada por comodidad en fórmulas matemáticas. 


10. No olvidar la respuesta a las objeciones de Pain-levé: la teoría de la relatividad 
restricta sólo se aplica a movimientos uniformes. Es sólo un primer paso para hacer 
entrar en la «relatividad clásica» los fenómenos electromagnéticos. 


11. Falta conciliar el tiempo físico y el psicológico. Suffering is but a very long moment 
(Wilde, De profundis). ¿Es este no acabar del tiempo de sufrir un fenómeno de 
velocidad del observador?, ¿y el valor de las drogas que producen transmutaciones 
sensoriales, como el peyote mexicano que, alterando la velocidad del observador, 
transforma la onda sonora en sensación luminosa?[11] La durada real de Bergson tiene 
que reconciliarse con la física. Los chinos miden el mismo camino más largo cuesta 
arriba que cuesta abajo. No conocen a Euclides; tal vez «sienten» de otro modo. No 
existe para ellos aquello de Góngora de que hay las mismas jornadas de Sansueña a 
París que de París a Sansueña. 

Y luego, el universo de los ciegos, privados de luz, en que se funda toda la 
concepción einsteiniana del Universo, que es óptica... ¡Qué sé yo! 


Rio, 8 de noviembre de 1938 
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Notas: 
«The Evolution of Physics» 


Albert Einstein y Leopold Infeld, The evolution of physics. The growth of ideas from early 
concepts to relativity and Quanta. N. Y., Simon and Schuster, 1938. 


I 
El apogeo 
de la interpretación mecánica 


En la mécanica, el camino futuro de un móvil puede preverse, así como reconstruirse el 
pasado, conocida su condición presente y las fuerzas que obran sobre él. Así con la 
órbita de los planetas. Las fuerzas son aquí las de la gravitación ecuatoriana, que sólo 
depende de la distancia (dadas las masas). Las grandes conquistas de la mecánica 
clásica hacían esperar que la interpretación mecánica podría aplicarse a toda la física, 
que todo fenómeno se podría explicar por la acción de fuerzas que representan una 
atracción o una repulsión, sólo dependientes de la distancia y operando entre móviles 
incambiables. En la teoría cinética de la materia se ve cómo esta interpretación, que 
parte de los problemas mecánicos, abarca todos los fenómenos del calor y cómo lleva a 
una descripción bastante feliz de la estructura de la materia. 


II 
La decadencia de la interpretación 


mecánica 


En las viejas teorías sobre el fluido eléctrico, en las teorías corpuscular y ondulatoria de 
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la luz, se encuentran los esfuerzos límites de la interpretación mecánica. Pues la 
electricidad y la óptica ofrecen dificultades insuperables. Una carga móvil obra sobre 
una aguja magnética. Pero la fuerza no ha de depender sólo de la distancia, depende 
también de la velocidad de la carga móvil. Y la fuerza ni atrae ni repele, sino que obra 
perpendicularmente. La línea ideal que va de la carga a la aguja. En óptica, resultó 
indispensable optar por la teoría ondulatoria en contra de la corpuscular. Sin duda que 
todavía sería noción mecánica la de unas ondas que se propagan en un medio 
consistente en partículas sometidas a fuerzas mecánicas. 

Pero, ¿cuál es el medio en que la luz se propaga y qué propiedades mecánicas posee? 
Antes de contestar esto, imposible reducir la óptica a la mecánica. Y esta imposibilidad 
fue tal que dio al traste con la explicación mecánica de la naturaleza. 


II 
Campo, relatividad 


Aparece el concepto nuevo del «campo». La invención mayor desde Newton. Hacía falta 
mucha imaginación para comprender que no son las cargas ni las partículas, sino el 
«campo», especialmente la carga y la partícula móvil, lo que en esencia fuera la 
interpretación del fenómeno físico. Este concepto fue fructífero y llevó a las ecuaciones 
de Maxwell sobre estructuras del campo electromagnético, y que lo mismo tienen 
validez en la óptica que en la electricidad. De aquí nació la relatividad. Las 
contradicciones e incompatibilidades de las antiguas teorías llevan a atribuir nuevas 
propiedades al espacio-tiempo, considerado como continuo, al escenario de todos los 
acontecimientos del mundo físico. 

La teoría de la relatividad se desarrolla en dos etapas: la primera lleva a la «especial» 
restricta, y sólo se refiere a los sistemas coordenados inertes, es decir, aquellos con que 
la ley de la inercia, según Newton, es válida. Esta teoría especial se funda en dos 
hipótesis. Las leyes físicas son iguales para todo sistema coordinado en movimiento 
uniforme de uno para con el otro; la velocidad de la luz es siempre inalterable. 

De estos dos pilares, confirmados por la experiencia, se desbocan las propiedades de 
reglas en movimiento, rebajas y sus cambios en magnitud y ritmo dependiendo de su 
velocidad. La teoría manda las leyes de la mecánica. Las viejas leyes quedan abolidas si 
la velocidad del móvil se aproxima a la de la luz. Las nuevas son espléndidamente 
confirmadas por la experimentación. Nueva consecuencia: conexión de los conceptos 


masa y energía. La masa es energía y la energía tiene masa. Las tres leyes de 
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conservación de masa y energía son combinadas por la relatividad especial en una sola: 
la ley de conservación de masa-energía. 

Otro segundo paso: la relatividad «general» entra más en la naturaleza del continuo 
espacio-tiempo. Ya no se limita a sistemas coordenados inertes; ahora ataca la 
gravitación y las nuevas leyes estructurales al campo gravitativo. Nos obliga a analizar el 
papel desempeñado por la geometría en la descripción del mundo físico. Toma en 
cuenta la igualdad de las masas de gravitación y de inercia como algo esencial y no 
meramente accidental como lo era en la antigua mecánica. Las consecuencias 
experimentales de esta nueva teoría difieren poco de las de la clásica. Soporta esta teoría 
las pruebas en todo experimento, y su fuerza está en su consistencia y coherencia y la 
sencillez de sus aspectos fundamentales. 

Aumenta la importancia del concepto de «campo». Pero aún no se llega a formular 
una completa física del campo. Hasta aquí, hay que aceptar, pues, las dos nociones: 
campo y materia. 


IV 
Quanta 


Una vez más la rica variedad de las brechas en el terreno de los fenómenos atómicos 
obliga a inventar nuevos conceptos físicos. La materia es de estructura granular. Se 
compone de partículas, los cuantos elementales de materia. Así, la carga eléctrica tiene 
una estructura granular y —más importante aún que la teoría de los quanta— también 
la energía. «Fotones» = cuantos de energía de que se compone la luz. ¿La luz, en fin, es 
una onda o es una lluvia de fotones? Un rayo de electrones, ¿es una lluvia de partículas 
elementales o es una onda? La física experimental obliga a plantearnos estas preguntas. 
Para contestarlas, se abandona la descripción de acontecimientos atómicos como 
brechas en el espacio y el tiempo. Y hay que ir más lejos aún de la vieja representación 
clásica. La física cuántica formula leyes para multitudes no para individuos. Leyes 
estadísticas. No describe propiedades, sino probabilidades; no formula leyes que prevén 
el futuro de los sistemas, sino son leyes que gobiernan los cambios en el tiempo de las 
probabilidades y que se refieren a inmensas congregaciones de individuos. 


Vapor: “Argentina” A. R., 20 de enero de 1939 
(Más al norte de Trinidad) 


38 


V 


La analogía en la ciencia 


1. El sabio holandés Huygens asimila cuantitativamente la luz y el sonido, lo que 
entonces pareció muy audaz y es la fuente de los descubrimientos modernos. 

2. Más fecunda aún la analogía que, por 1870, el irlandés James Clerk Maxwell 
establece entre la luz y el fenómeno electromagnético, y más inesperada. 

3. Hoy, a la luz de estas teorías y las del «efecto Compton» (1923) y el «efecto 
fotoeléctrico Hertz (1887)», una lámpara encendida ofrece dos analogías: con el 
armonium, en cuanto emite ondas que, mezcladas con otras, puedan dar 
«interferencias» (luz + luz = obscuridad), y con una ametralladora, en cuanto lanza 
corpúsculos, que, por ejemplo (efecto fotoeléctrico), expulsan los electrones presentes 
en un metal. Como dice el danés Niels Bohr, la naturaleza es «ondulatoria» o 
«corpuscular», según las influencias a que la sometemos. 

4. Las analogías falsas: una máquina anda tanto ¿cómo se llama el maquinista? y las 
peores: entre organismos vivos y fenómenos sociales. El verdadero filtro de las analogías 
verdaderas es la fórmula. El Lenguaje científico: la matemática. Sólo caben en lo 
cuantitativo las analogías científicas. 

5. a) Magnitudes que varían en igual sentido: 


I. Relación lineal (que en geometría analítica da una recta): el interés simple de un capital, en que X es 
el tiempo y Y el interés. Relación antimétrica. 
II. Relación cuadrática o geométrica (da una parábola): el tiempo y el espacio en la caída de un cuerpo. 
IH. Relación exponencial o logarítmica (una curva muy curva, especial), cuya función de 1 a 2 crece 
como la 10, excepcionalmente rápida: la presión atmosférica y la altitud. 


6. Ejemplos seductores de estas funciones logarítmicas: el inventor del ajedrez pide 
al rey, en recompensa, un grano de trigo en la primera casilla, dos en la segunda, cuatro 
en la tercera y así hasta 64. El total sería la producción mundial de trigo en 76 años, si 
todos los continentes estuvieran sembrados. Otro: la absorción de luz en un cuerpo 
absorbente, con relación a su espesor. A través de una lonja de oro que ya esferándose: 
observando el mundo a través de un «Luis» de oro francés presto en el ojo, la luz que 
pasa en una fracción cuyo numerador es la unidad y el denominador tiene varios 
millares de ceros. Es decir: prácticamente, la oscuridad. El interés compuesto de dos 
sous franceses invertidos al principio de la era cristiana darían hoy una suma superior a 
todo el oro del mundo (el malthusianismo). 


7.b) Funciones inmensas: 


I. Lineal, la distancia y el tiempo en un tren en marcha. 
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II. Inmensa (relación demográfica), la regla de tres inmensa: la congruencia de los lentes en relación con 
el radio de su esfericidad. 
III. Inmensa cuadrada: la iluminación y la distancia. 


8. c) Las periódicas y armónicas, que dan la curva sinusoide: el péndulo, el sonido, 
la luz en uno de sus aspectos. 

9. La explicación en las ciencias es su analogía: transportar sus hechos a otro. La 
analogía entre inercia y gravitación. Inercia y pesantez, curva y gravitación. 
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Algunas notas 


1. Las determinaciones numéricas más precisas se hacen al millonésimo, es decir con el 
guarismo seguido de cinco o seis cifras. Sólo en una medida de longitud se emplean 
como ocho cifras: en 10 m hay 15'531 655 longitudes de onda de cierta radiación del 
rojo. 


2. Hace tres siglos, Francois Viéte dio «calificación» a los números, en positivos y 
negativos: noción de dirección en la cantidad. A ella puede reducirse la noción que, 
desde el alemán Clausius, se llama «entropía», contrapuesta a la «energía». 


3. John Wallis (s. XVII) da la noción de «números imaginarios» (raíz cuadrada de un 
número negativo, puesto que menos por menos da más y también más por más da más), 
tan fecunda para estudiar energías de dos direcciones, como las corrientes alternas. 


4. René Descartes (1596-1650) inventó las gráficas Goethe, aunque antimatemático, 
pertenecía a esa familia de genios visuales. Como Kelvin, quería reducir a esquemas 
mecánicos los fenómenos, para entenderlos. 


5. Por la Ley de los Grandes Números, de Jacques Bernouilli, la probabilidad se asienta 
en estadística, y los veleidosos «quanta» toman aire de ley natural inflexible dentro del 
mundo macrocósmico, o mejor mesocósmico, medido por el compás medio del 
hombre: aquel cuyas dimensiones se condicionan por el supuesto de que la velocidad 
de la luz puede considerarse igual a infinita. 

Así el problema de la aguja de Buffon que, lanzada sobre un papel de rayas paralelas 
a igual distancia de la longitud de la aguja, cortará, en la postura de la caída, unas de las 
rayas, después de unos cuantos cientos de ensayos, un número de veces que da el 
cociente de n/2, mitad de la relación de una circunferencia con su diámetro (hay que 
imaginar a Buffon, experimentándolo). 
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6. n = 3.141592653589793... Los franceses tienen esta regla mnemónica: contar las 
letras de la frase (verso dodecasilabo fácil de retener): 


Que j' aime à faire connaitre ce nombre utile aux sages! 


31415 9 226 5 3 5. 


Y entiendo que hay otro verso más para las siguientes cifras, pero lo ignoro. 


7. Según la 1? ley de la termodinámica, trabajo y calor se intertransforman. Según la 22, 
la energía total se conserva, pero la energía utilizable desaparece. La locomotora 
desperdicia 8.09% de su rendimiento. Puede considerársela, primero y principalmente, 
como una máquina para calentar al aire libre, y en segundo lugar y accesoriamente, 
como máquina de locomoción y tracción. Es tan ruinosa como calentar la casa 
quemando los muebles. Así, en el Universo, un constante desperdicio. Entropía 
creciente, rumbo al estado de desorden o indiferenciación... Hasta caer en el marasmo 
del 0 absoluto: la temperatura de -273° C, donde la entropía es nula (3° principio de la 
termodinámica de W. Nernst); o sea: no cabe mayor degradación. 


8. Maxwell: teoría electromagnética de la luz. Ahora, dice Langevin, acontece a la 
inversa: la óptica tiende a anexarse la mecánica y la electromagnética. Tal es la 
«mecánica ondulatoria» (véanse núms. 13 y 14). 


9. El «horror al vacío» de los antiguos queda limitado por Torricelli (s. XVII), pues cesa 
a los 10.33 m para el agua, y a los 0.76 m para una columna de mercurio. El vacío, en el 
Universo, ocupa el mayor sitio. Ahora hasta presta ya servicios: sea el «vacío usual», sea 
el «molecular», cuya escala de aplicación es: 


Aire enrarecido Correspondencia neumática 
(usual) Empieza por el vacío 
Evaporación rápida 
Tubos luminosos 
Lámparas incandescentes 


Aire ultraenrarecido Tubos de rayos X 
(molecular) Lámparas de T.S.H. 
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¡Y considérese que, en el vacío molecular, quedan aún cuatro millones de 
moléculas por cm?! 


10. Los extremos de la temperatura: abajo, el cero absoluto (-273° C), y arriba la 
llamada «temperatura infinita». Los espacios interestelares pueden alcanzar cuatro 
grados más abajo del cero absoluto, y más aún si nos alejamos de la Vía Láctea:[12] 


Escala de temperaturas del Sistema Solar: 


57002 Sol (exterior). 
3600 Arcos y hornos eléctricos. 
2400  Filamentos de las lámparas eléctricas. 
1600 Llama del gas: promedio. 
1100° Rojo blanco. 
520° Rojo obscuro. 
100° Ebulliciön del agua. 
37° Cuerpo humano. 
0% Fusión del hielo. 
-190° Aire líquido. 
-266° Espacios interplanetarios. 


-272° Fusión del helio. 


Las temperaturas superficiales de las estrellas, de 3 000 a 3 500°. Pero su 
temperatura central, igual que todas, es de unos 40 millones de grados centígrados. 


11. Las radiaciones tienen cuatro propiedades esenciales: 

1° La calórica (el calor no es, pues, una radiación sui generis, sino por un resultado 
del movimiento molecular producido por las radiaciones todas. Aclárese en este 
sentido el «espectro de las ondas»). 

2° La mecánica (aunque de efectos diminutos; aquí el peso y atracción de la luz: 
Einstein y Langevin. 1 m? al Sol recibe una presión de 1 mg. Una lámpara eléctrica de 
100 bujías necesitaría arder 20 años para proyectar un peso de 1 mg. El molinete de 
Crookes). 


43 


3° La química (fotoquímica, fotografía y aun la oxigenación por las plantas de la 
atmósfera, puesto que absorben el carbónico y despiden oxígeno. La vista misma, según 
Perrin). 

4° La acústica (dentro de ciertos límites: véase el núm. 23) 


12. Además de las propiedades esenciales de la radiación, ténganse presentes estas 
propiedades especiales de los sistemas atómicos: 


6 electrones: carbono, más oxígeno, más hidrógeno, más nitrógeno: molécula gorda, 
estado coloidal: la vida. 

8 electrones: grupo recurrente. De la relación en que esté para con 8 la órbita 
exterior de electrones depende el que estos electrones exteriores tiendan a irse, 
ionizando un átomo hacia la electricidad positiva: aluminio (alumbre), o anexarse 
otros (ionizando a la negativa: azufre) (véase el núm. 39. Y no olvidar que la 
electricidad es los electrones (negativos) y que cada sistema de electrones está 
compensado electrónicamente por la carga positiva del núcleo. Si hay ionización, 
se pierde el equilibrio, y se escapa la electricidad positiva o negativa): electricidad. 

26, 27 y 28 electrones (hierro, níquel y cobalto, y sobre todo el primero): 
magnetismo permanente. 

83 a 92: fenómeno de radiactividad. 

Vida, electricidad, magnetismo y radiactividad sin funciones numéricas de los 
sistemas planetarios del átomo. Véase la tabla de Mendeléyev. 


13. Teorías de la luz: 

1° Emisión corpuscular: Newton. 

2° Ondulación: Huygens. 

3° Electromagnética: Maxwell. 

4° Cuantista: Planck (complementa la anterior). 

5° Mecánica ondulatoria: Hamilton, De Broglie, Schródinger. (Ésta concede la doble 
conducta de corpuscular y onda a la radiación. Stern, Lenz, Longevin, hacen prever que 
la luz se convierte en materia y viceversa (véase el núm. 8). 


14. Hay luz de color y hay sustancia de color. Las luces de los colores espectrales 
recomponen, por síntesis, la luz blanca. Las sustancias, no: dan un gris sucio, más o 
menos oscuro. Igualmente, hay electricidad en «viento», en electrones sueltos, y hay la 
incorporada en los átomos. Para «producirla», entonces, hay que libertarla (así como 
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para apreciar el color incorporado, hay que darle luz; véase en esta metáfora un ejemplo 
de cómo la óptica atrae las explicaciones termodinámicas; véase el núm. 8. También en 
Katz, atrae ya la psicología del tacto: la transparencia explica la «transpalpación», etc.). 
La máquina eléctrica no crea electricidad: la desplaza. Es como la bomba para el agua. 


15. La tabla de Mendeléyev para la clasifiación periódica de los elementos (sistemas 
planetario-atómicos) da, sobre 94 proporciones posibles, 90 elementos reconocidos y 
cuatro innominados, de los que dos son del todo hipotéticos hasta ahora: el 85, entre el 
polonio y el radón; el 87, entre el radón y el radio, y los finales, después del uranio, 
núms. 93 y 94. El examen de la tabla permite ver ciertas anomalías. La proporcionalidad 
no es invariable. Así como el cromo (núm. 24) pasa al manganeso (núm. 25) mediante 
una anomalía, un átomo más de 8, en la capa penúltima. Todavía antes del núm. 1, 
hidrógeno, habría que colocar un gas núm. 0, aún no aislado, el coronio, cinco veces 
más denso que el hidrógeno, que ocuparía las orillas de la atmósfera terrestre, así como 
aparece en la corona espectral del Sol. 


16. La mayor velocidad de la luz: 300 000 km/seg. Después, los electrones que estallan 
del núcleo del radio (pues es núcleo complejo: con electrones, y explota): 297 000 
km/seg. 


17. Referencia al núm. 12 sobre el grupo de ocho electrones. Los metales se caracterizan 
como distribuidores de electrones. Sus electrones poseen extrema movilidad. En una 
caracola de aluminio, los electrones «se pasan la vida» saltando de un átomo a otro. 
Cada átomo ionizado es productor de electricidad positiva, tras de dar una descarga 
negativa. Pero los electrones no se van del metal. Los atraería el exceso de electricidad 
positiva que hace presión, o mejor, resorte, tras ellos. Así, la pelota de tenis bota, pero 
cae al suelo. Ahora, si calentamos, entonces escapan algunos electrones: emisión 
termiónica del metal al rojo blanco, comparable a la volatilización del líquido al calor. 
Porque calentar es aumentar el movimiento. Y esta «evaporación» es mayor si se dan al 
metal electrones con que sustituir los que escapan. Principio de la televisión: polo 
negativo calentado, que lanza electrones aun a través de un vacío denso, donde el 
calentador y contrapolo es lámina de potasio herida por rayos ultravioletas. El 
alumbrado eléctrico: filamento de tungsteno, capaz de arder sin fundirse en el vacío 
molecular, que deja «visibles», «luminosos», sus electrones radiados. La calefacción 
eléctrica: igual principio. En metal y en «ligas», hay «transporte de electricidad», en 
conjunto de electrones. En soluciones salinas (galvanoplastia, pilas, acumuladores) el 
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transporte sólo lo hacen los iones o átomos inválidos y pletóricos que nadan en el 
fluido; luego hay traslación de materia: electroquimia. 


18. La corriente elécrica es flujo de electrones. El magnetismo es polarización de órbitas 
que giran sin abandonar su sitio (sea permanente o sea temporalmente: aquello, el 
acero; esto, el hierro), y se atraen cuando pasan cerca. Un imán no está electrizado (ni 
exceso, ni defecto de electrones), sino acompasado y, sobre todo, orientado. (No entrará 
aquí un día la acústica, con su noción musical.) 


19. Movimiento y electricidad son, pues, energías convertibles. De aquí los motores, la 
tracción eléctrica. Al variar bruscamente la electricidad del electrón, hay radiación, 
onda hertziana: TSH y el choque de los rayos X. Haciendo variar la amplitud de la onda 
hertziana, hay modulación vibratoria: radiofonía. 


20. La radiofonía es de historia inglesa: 

1° 1831. Faraday: dos clases de inducción electromagnética (transporte de energía 
de un circuito metálico a otro). 

2° 1870. Más o menos. Maxwell: previsión matemática de radiaciones análogas a las 
luminosas en un circuito cruzado por electricidad alternante. 

3" 1888. Hertz: descubrimiento experimental de tales radiaciones. 

4° Richardson: expulsión de la electricidad en los metales calientes (partió de una 
observación empírica de Edison). 

La suerte de la radiofonía está unida a los fenómenos termoeléctricos de los 
filamentos incandescentes. Lo mismo el fonógrafo eléctrico y el cine sonoro. 


21. La música eléctrica, y ya no mecánica (choque, frotamiento, aire comprimido), que 
pronto revolucionará la música, es hecho del siglo XX. Comienza a ensayarse por 1900. 
Los primeros éxitos son de 1926. Hoy las orquestas de cabaret tienen violines eléctricos 
(el «telarmonio» de América, etcétera). 


22. Nuestra oreja, hecha para percibir frecuencias elásticas ondulatorias de unos 300 
m/seg (véase el espectro), es cincuenta veces más débil que nuestro ojo (véase nota 
respectiva del espectro); si la energía que recibe el tímpano fuese absorbida por 1 g de 
agua, para elevar la temperatura de éste a 1°C, harían falta 200 000 siglos. El sonido más 
débil que percibe la oreja es la caída de una bolita de corcho de 1 mg de peso, desde la 
altura de 1 mm, sobre un plato de vidrio, ¡a 91 mm de distancia de la oreja! 
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23. Límites de la voz humana: 

Bajo varonil: 84 vibraciones/seg 

Soprano femenina: 870 id.id. 

El piano: 

1°: la: 27 ciclos 
8°: la: 3 480 ciclos 
La orquesta: 
1°: órgano de notas de 16 ciclos 
2°: flautas de notas de 4 700 ciclos 

Así, el intervalo de 16 a 5 000 más o menos es el diapasón de las «frecuencias 
musicales». 

La «frecuencia audible» baja un poco más, de 10 a 15 ciclos (vagos ronquidos). 
Después ya no se oye (la pulsación se siente, pero no se oye ya: 1 a 2 ciclos). 
Inversamente, oímos todavía silbidos de 5 000 a 40 000 ciclos. Después, nada: los 
ultrasones. Véase el núm. 11. 


24. El «Soneto de las vocales», de Rimbaud, puede aplicarse mejor a la acústica que no a 
la óptica: 

Piano: 

4° Sí bemol débil (240 ciclos)}vocal 0 (Helmholtz). 

5° Sí bemol fuerte (480 ciclos)}vocal 0 (Helmholtz). 

5° Fa natural moderado moderado (720 ciclos)! vocal 0 (Helmholtz) 


25. Un sonido cuyo amortecimiento es considerable: eso es el ruido. Además, su 
vibración es irregular. 


26. La música eléctrica admite ya aparatos en que la emisión luminosa se traduce en 
sonido (lámpara «más» rueda dentada que intercepta, «más» célula fotoeléctrica o 
ampolla al vacío con capa de potasio al fondo, «más» contacto de ésta con bloque de 
pilas y audífono). El peyotl daría un sistema inverso, un efecto inverso sobre el 
organismo. 


27. Ví a Theremin manejar su instrumento, gobernando con las manos la onda en el 
aire: Legación de Austria, Rio de Janeiro, a 29 de abril de 1931. 


28. El descubrimiento del electrón vino a servir de fuerte atadura entre la química y la 
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física. Aquélla quedó sometida a ésta. El electrón nos alumbra, nos transporta, transmite 
nuestro pensamiento. 
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Otros textos 
de Alfonso Reyes 
sobre Einstein 
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Einstein en Madrid* 


Con su cabellera desordenada, su sonrisa todavía juvenil, tímida y un tanto burlona, 
Einstein parece siempre decir: «Señores, yo no tengo la culpa de haber descubierto 
esto...» Pretende explicar al pueblo su teoría, pero como hasta hoy esta teoría sólo posee 
una realidad matemática, después de algunas consideraciones que están al alcance de 
todos, Einstein empieza a trazar cifras en el encerado, y el público se va quedando fuera 
del sortilegio: se nos escapa la fórmula del abracadabra que tiene poder para 
transformar la danza de los astros. Y el sabio, con su aire tímido, se va quedando solo, 
afinando el instrumento del Cosmos, cambiando el tono a los compases de la música 
pitagórica, reescribiendo —con pautas nuevas— la gran sinfonía newtoniana. 

En vano Ortega y Gasset solicita la atención de la gente: no se trata —dice— de una 
gran personalidad que pasa por Madrid; se trata de un momento culminante en la 
historia del pensamiento humano. ¡Atención! Entre los trabajadores científicos, los hay 
que construyen sistemas, es decir, frases y periodos, con el abecedario descubierto por 
otros. Tal es el caso de Newton. Pero los hay que descubren —como Galileo— las letras 
del abecedario. Einstein es como una mezcla de estos dos caracteres. La civilización 
occidental —superior a todas, según Ortega— puede considerar sus conquistas en la 
ciencia física como sus conquistas más plenas. La física procede de una actitud 
contemplativa ante el mundo y acaba en una intervención activa sobre los fenómenos 
naturales. El centro de gravedad de las doctrinas físicas se va desalojando desde el 
terreno del razonamiento apriorístico (como en Descartes, que todavía se cree capaz de 
construir las leyes naturales mediante reflexiones teóricas) a través de un 
temperamento medio entre el raciocinio y la observación (así en Kant, que todavía 
somete la observación a la censura del razonamiento a priori, como si aquél y no ésta 
debiera ser juez en el conflicto), hasta la valiente aceptación de la realidad exterior a 
nuestro pensamiento, que se da —por primera vez con toda elocuencia— en los 
estudios de Einstein. 

No recuerdo quién, en un rato de inteligente sorna, me declara al oído: «Éstas son ya 
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muchas dimensiones; esto es volver la geometría al estado bárbaro en que se encontraba 
antes de que Euclides la redujera a las tres conmensuraciones simbólicas, únicas, que 
nos hacen falta». 

Y yo me doy a divagar: Einstein —me digo— ha descubierto un diminuto intersticio 
entre la mecánica y la óptica. Lo que es error inapreciable para las dimensiones 
humanas (hasta hoy la ciencia sólo se atreve a prever, como probable aplicación futura 
de los principios de Einstein —y tan futura que parece un sueño— el aprovechamiento 
de las infinitas calorías del carbón) resulta, si se le prolonga hasta las dimensiones 
interplanetarias, una divergencia capaz de transformar la zarabanda astronómica. 
Einstein fija los puntos con respecto a las tres dimensiones o las tres coordenadas — 
bien cartesianas, bien de Gauss— con respecto a los tres ejes x, y, z. Y añade un eje no 
visible: t, que es el tiempo (fórmula de Minkowski). Todo punto es, para él, un suceso, 
porque es un acontecimiento para la percepción. Este injerto de la óptica en la mecánica 
abarca el universo visible, e introduce una sazón nueva, un temblor de acontecimiento 
o episodio, en las frías fórmulas matemáticas que hasta hoy parecían eternas e 
impasibles. Como los números no lleguen a tiempo al sitio en que el mago los solicita, 
ya dos más dos corren el grave riesgo de no sumar cuatro. ¡Qué patetismo circula ahora 
por el seno —antes frio— de las ciencias exactas! 

En apariencia, los principios mecánicos de Einstein tienen como principal novedad 
cierto carácter «óptico». Einstein introduce en las fórmulas una consideración cuyas 
últimas consecuencias nadie había apurado antes de él: la velocidad de la luz, que 
resulta ser la mayor velocidad hasta hoy experimentada (la radiactividad y la 
electrodinámica no han dado velocidades mayores). Pero si se descubriera mañana una 
velocidad mayor que la de la luz, no habría más que enriquecer algebraicamente las 
fórmulas de Einstein. Y si estuviéramos sometidos a un mundo sin luz, no habría más 
que empobrecer esas fórmulas.[13] Quiero decir que las teorías de Einstein también 
conservan su valor aplicadas al universo que perciben los ciegos. Que entonces el 
elemento óptico quedaría sustituido por el táctil, y el tiempo que tarda la luz en recorrer 
una distancia, por el que tarda la mano en tocar uno y otro punto extremos. Así, lo que 
en apariencia es un carácter óptico, es en el fondo un carácter histórico. Las fórmulas 
aritméticas de Einstein, sujetas ya al tiempo como todo lo humano, acabarán por 
volverse un fenómeno sentimental: no serán igualmente exactas a toda hora y en todo 
sitio: estarán, como la flor de los poetas, frescas a la mañana, y marchitas —acaso— al 
anochecer. 
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Einstein desde lejos** 


Uno 


Empezaba el año de 1929 cuando Einstein dio a luz su nueva tesis sobre la teoría del 
campo uniforme, donde en suma cree reducir la mecánica a la electrodinámica, 
sustituyendo, en la gravitación, la idea de acción a distancia por la de una como 
emanación de cada cuerpo, o mejor, por la idea de un espacio con forma. (El espacio 
llano, el espacio neutro e insípido de la geometría euclidiana, es el espacio ideal donde 
no hubiera materia. La presencia de la materia deforma el espacio.) 

Lo que para el cuerpo eléctrico era el campo eléctrico de Faraday, eso viene a ser el 
espacio en general para todo cuerpo. Cada cuerpo, viene a decir Einstein, crea su 
espacio —y, si mucho apuramos, su resplandor de espacio—. El mundo, que en la 
representación newtoniana aparecía congruente y totalmente explicado, se hizo trizas 
con los posteriores descubrimientos de la física. Ahora, con la nueva tesis de Einstein, 
se esfuerza otra vez hacia la armonía. Sólo queda ese rendijo, esa cuarteadura cósmica 
de los «cuantos», por donde se escapa la continuidad del Universo como por una 
cañería reventada. Esperemos que los años traigan la soldadura. 

La tesis de Einstein se reduce a seis breves páginas, seis breves páginas que resumen 
el trabajo de varios años: maraña apretada de cifras y fórmulas, hormiguero de 
numeritos, letras y símbolos; un verdadero barranco de espinas. Cierto profesor de la 
Academia de Ciencias Prusiana ha dicho, con verdadera gracia, que este opúsculo es 
«una nuez difícil de romper». 

Con ser la nueva tesis más trascendental para la ciencia que la misma teoría de la 
relatividad, va a resultar de más duro acceso y menos popular por decirlo así. La íntima 
realidad de las cosas parece que sigue siendo objeto de magia. Los fenómenos sólo se 
dejan asir cuando se les evoca con signos cabalísticos, cuando se abandona su nombre 
común y corriente y se les llama «a», «b», «pi», «lambda», «mu»; cuando, desde lejos y 
como con pases magnéticos, se les agarra descuidados, y —como dirían los argentinos 
— «sin perros». 

Pero ¡qué seductor contraste, la pequeñez de la fórmula con la inmensidad de los 
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efectos que abarca! Diminuta cápsula explosiva; comprimido de una nueva droga que va 
a trasmutar —si se comprueba— la representación que tenemos del universo, el sabor 
del mundo, el resabio metafísico de la física. Pero esta trasmutación sólo se hará 
andando los siglos. Por ahora, nada más sentimos que nos han puesto la creación de 
cabeza, como lo sintieron sin duda los contemporáneos de la gran revolución 
copernicana, cuyos resultados han trascendido de la física astronómica hasta la filosofía 
del espíritu. Ya hay por ahí quien diga que la cuarta dimensión del espacio se nos anda 
insinuando, por las fronteras de nuestra sensibilidad, y ronda de noche nuestra 
conciencia. 


Dos 


A propósito de la visita de Einstein a Madrid, por 1923, escribí en Los dos caminos: «En 
apariencia, los principios mecánicos de Einstein tienen como principal novedad cierto 
carácter “óptico”. Einstein introduce en las fórmulas una consideración cuyas últimas 
consecuencias nadie había apurado antes de él: la velocidad de la luz, que resulta ser la 
mayor velocidad hasta hoy experimentada (la radiactividad y la electrodinámica no han 
dado velocidades mayores). Pero si se descubriera mañana una velocidad mayor que la 
de la luz, no habría más que enriquecer algebraicamente las fórmulas de Einstein. Y si 
estuviéramos sometidos a un mundo sin luz, no habría más que empobrecer esas 
fórmulas.» (Aquí se ofrece, desde luego, una rectificación verbal, y es la conveniencia de 
trocar de sitio los verbos enriquecer y empobrecer, pues a medida que el patrón aumenta 
la medición es menor, y viceversa. También se ofrece un escollo sobre el carácter óptico 
de la mecánica einsteiniana. Así como Maxwell explicó la luz por la electromagnética, 
hoy la electromagnética y aun la mecánica toda, como dice Langevin, parecen gravitar 
hacia el reino de la óptica. La óptica tiene ya en sus redes a la química misma, puesto 
que ambas ciencias estudian los electrones de la órbita exterior de los átomos. Y aun los 
balbuceantes estudios del tacto, en Katz, buscan siempre el parangón de la óptica: así, la 
transparencia o transfloración explica la transpalpación.) Y continúa el fragmento 
citado: «Quiero decir que las teorías de Einstein también conservan su valor aplicadas al 
universo que perciben los ciegos. Que entonces el elemento óptico quedaría sustituido 
por el táctil, y el tiempo que tarda la luz en recorrer una distancia, por el que tarda la 
mano en tocar uno y otro punto extremos. Así, lo que en apariencia es un carácter 
óptico, es en el fondo un carácter histórico.» 

Aunque esto último sea cierto, lo de sustituir la medición «visual» de la Tierra a 
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Sirio por la medición «táctil» no deja de ser una paradoja repugnante. Cierto que esta 
sustitución de una velocidad prácticamente infinita por otra velocidad apreciable a 
nuestros sentidos ofrece la ventaja de hacernos entender mejor la imposibilidad física 
de establecer la simultaneidad, y nos da como en crudo los enigmas de toda operación 
métrica. Pero, para el caso, mucho más cómodo es pensar en la sustitución de lo óptico 
por lo acústico. Así como percibimos las ondas de la radio con aparatos que las 
transforman en vibraciones sonoras, aun cuando no poseamos sentidos adecuados para 
recibirlas directamente, así el ciego podría, mediante otros aparatos, llegar a «traducir» 
la luz. Los tratados explican cómo se podría recibir el rayo de luz de una estrella en un 
anteojo, e impresionar una célula fotoeléctrica que produjera un sonido audible. 
Entonces el cielo estrellado aparecería, a los oídos del ciego, como un órgano 
trascendental, de donde caerían distintas notas en las posiciones distintas del anteojo 
(Reichenbach). 
Esto era cuanto tenía yo que decir para aclarar mis propias páginas. 
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Góngora, Einstein y los chinos*** 


Hoy no sobresalta a nadie la afirmación de que el cerebro humano puede aprender a 
pensar «de otro modo». Y aunque acaso nunca lo había establecido la filosofía tan 
categóricamente como en las palabras de Bergson, estos sabios de la media calle —los 
viajeros—, contrastando de pueblo en pueblo hábitos y noticias, hace mucho ya que lo 
sabían. 

No era ello una novedad para los misioneros que se entraban por las selvas de 
América, esforzándose por vaciar en los moldes del cristianismo el contenido mental, 
que por todas partes los desbordaba, de la teología indígena, y tratando de ajustar a la 
cabeza de sus catecúmenos el casco de acero de la religión importada. 

No lo era para los aventureros que arriesgaron por primera vez la vuelta al mundo, y 
fueron a dar, en las escalas de oriente, con unos sistemas de razonar que apenas les 
parecían gobernados por la razón, y con una visión de las cosas que todavía hoy, si nos 
asomamos a ella desprevenidos, casi nos provoca los vértigos de un abismo de locura y 
de frenesí. 

Tampoco lo ha sido para los investigadores de esos viejos pueblos llamados 
primitivos, pueblos que, en su aislamiento, perpetúan extrañas maneras de entender la 
vida y la conducta. 

Ejemplo expresivo el de los griegos, con quienes nos creemos tan familiarizados: 
¿tenían ellos la misma representación del color que podemos llamar moderna? William 
Gladstone se espanta de la escasez y vaguedad cromática de la Ilíada y de la Odisea, 
donde parecen predominar el blanco y el negro, y donde las designaciones del color 
son, a veces, tan desconcertantes, que el físico William Pole acabó por creer que 
Homero era daltoniano, y no ciego como la leyenda lo hace. No nos cabría entonces 
más consuelo que la seguridad de que también las abejas, obreras pacientes de la miel, 
padecen —al decir de los especialistas— la limitación llamada dicromática.[14] 

La exactitud, de que el espíritu occidental se precia tanto, más bien era cosa 
despreciada por los chinos clásicos. Pero la exactitud misma ¿es una ajustada 
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descripción de la naturaleza y de los fenómenos sensibles, o es sólo una abstracción en 
el sentido en que lo es la geometría euclidiana? 

El sacerdote inglés Arthur H. Smith no se cansaba de advertir que la falta de unidad 
en las conmensuraciones era una característica de la mente china, y hasta «una fuente 
de placer» para aquellos hombres remotos. Yo me figuro que los dos teléfonos 
diferentes de la ciudad de México deben de producir al turista un desconcierto 
semejante. 

Por todas partes le salían al paso al Dr. Smith las diferencias entre la ideación 
europea y la asiática. Y lo que más le asombraba era cierto desconocimiento general de 
las relaciones de causación: 

—¿Por qué se habrá caído esta teja? —preguntaba. 

—Porque se ha caído —le contestaban, seguros de haberle dado una explicación 
suficiente. 

—Me dijiste ayer que vendrías a verme. ¿Por qué faltaste? 

Y la respuesta: 

—Porque falté. 

Como en el ejército chino la altura de la clavícula es un dato esencial, y el soldado 
«está completo sin la cabeza», un hombre que había servido en las filas no podía 
convencerse de que su talla fuera otra que la medida de los hombros abajo. Un labriego 
que vivía a 45 li de la ciudad pretendía habitar a una distancia no menor de 90 li, 
porque para él todo viaje tenía que ser un viaje redondo, de ida y vuelta. 

Puede asegurarse que hay intuiciones de metageometría en estas posibles 
inexactitudes. Una de las rutas mandarinas más importantes era computada en 193 li de 
norte a sur, y en sólo 190 de sur a norte, porque en un sentido se andaba cuesta arriba, y 
cuesta abajo en el otro. De suerte que la dificultad y el esfuerzo alteran el concepto de la 
pura y simple dimensión. 

Aquí no hay Euclides que valga. Aquí el continuo espaciotiempo, novedad de 
nuestra geometría einsteiniana, se siente y se respira en el aire. Aquí se da ya el caso que 
preveía el poeta Maeterlinck —incorregible aficionado a la ciencia— cuando aseguraba 
que la «cuarta dimensión» ronda ya la sensibilidad de los hombres, se insinúa en ella 
poco a poco, y un día acabará por parecer evidente. 

¡Qué lejos estamos del modo de pensar que hasta hoy se ha considerado propio del 
occidente! Góngora —en cuyo sistema poético hay una contextura matemática que está 
todavía por estudiar, una cierta facilidad para el logogrifo aritmético y para ese 
malabarismo algebraico que se llama «sustitución de incögnitas»— pone así la corona a 
Euclides: «Desde Sansueña a París, /dijo un medidor de tierras / que no había un paso 
más / que de París a Sansueña». Quiere decir, conforme a la geometría de ayer y 
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reduciendo el caso a su última instancia, que entre dos puntos determinados sólo se 
puede trazar una recta, y que la recta es el camino más corto entre dos puntos. 

Pero he aquí que en la naturaleza las cosas se dan en especie más complicada; he 
aquí que hoy la física —o la filosofía natural— ha llegado a la conclusión de que la 
geometría euclidiana sólo es defendible prácticamente hasta donde lo era la noción de 
la tierra plana entre los antiguos: porque sirve y basta para las pequeñas cosas diarias, 
porque basta y sirve para andar por casa. 

En la superficie plana —concepto abstracto— la recta es el camino más corto. Pero 
en la superficie de curvatura variable —lo único que el fenómeno natural nos ofrece— 
hay que abandonar la recta, que ha perdido todas sus propiedades, y hay que optar por 
la «geodésica», que viene a heredarla y a ser el camino más corto. 

Todo punto material en libertad camina siempre, en el Universo, por el atajo de la 
geodésica, conforme al principio de economía, de Fermat, tan válido en física como en 
biología y psicología. Y todos los marinos saben que, entre Lisboa y Nueva York, la 
senda más breve, en virtud de la redondez terrestre, no es una recta, sino una curva, y 
ni siquiera la curva trazada hacia el oeste directamente sobre un paralelo, sino una 
curva algo torcida hacia al noroeste. 

Después de todo, la geodésica no es más que el misterioso «intervalo» de Einstein — 
único dato rígido en este su universo elástico—, y la recta sólo viene a ser un caso 
privilegiado de la geodésica, un caso protegido, un producto aséptico.[15] 


97 


[Prólogo] 


[1] En “La carretilla alfonsina”, ensayo publicado por la Capilla Virtual en la página web 
de la Universidad Virtual Alfonsina, 2009. 


[Uno] 


[2] «Desde Sansueña a París, dijo un medidor de tierras, que no había un paso más que 
de París a Sansueña», dice Góngora. Véase mi artículo «Góngora, Einstein y los 
chinos», en Los trabajos y los días [nota de 1956]. 


[Tres] 


[3] Véase «Los estudios y los juegos» en mi libro Quince ponencias. 


[Cuatro] 


[4] Si se dispara un proyectil y se viaja sentado en la bala a una velocidad de 200 000 
km/seg, entonces ese proyectil no estará en cero en el primer segundo sino en 200 
000 km/seg. Aquí decimos “en el primer segundo” para expresar de manera vaga 
“en el momento inicial”. [Nota de Gerardo Herrera Corral, en adelante GHC.] 


[5] Un protón posee una masa que es 1836 veces la masa del electrón. Por lo mismo, la 
masa del hidrógeno es 1837 veces la masa del electrón, pues éste consiste de un 
protón y de un electrón. Puesto que los rayos beta son electrones, Reyes se refiere 
aquí a proyectiles con una masa inferior a una dosmilésima parte del átomo de 
hidrógeno. [GHC] 


[6] Aquí se hace uso de términos literarios para expresar hechos físicos. En la física, los 
términos velocidad, corriente e intensidad se definen de manera exacta. Para decir 
que el imán produce una desviación mayor que el campo eléctrico sería necesario 
cuantificar con valores dados de corriente y/o velocidd así como de campos 
eléctrico y magnético. [GHC] 


[7] Las velocidades por segundo cada segundo también son expresadas como km/seg?. 


[8] Adviértase la fecha final. 
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[Cinco] 


[9] La analogía de la atracción eléctrica con la pesantez es ciertamente un aspecto 
profundo de la naturaleza que merece una discusión detallada. Aquí Reyes se 
refiere a un aspecto muy particular en el que se tienen cargas en la interacción 
eléctrica y masas en la interacción gravitacional. Hoy sabemos que, a masas 
diferentes, la aceleración que sufren los cuerpos es diferente. Así, por ejemplo, g = 
9.81 m/s? en la Tierra, mientras que en la Luna es g = 1.65 m/s”, y en Marte, g = 3.71 
m/s”. Aqui g expresa la aceleración que experimentan los cuerpos cuando están en 
el campo que ejercen cuerpos de diferente masa (Tierra, Luna, Marte). [GHC] 


[Seis] 


[10] Hoy sabemos que la emisión de luz (líneas espectrales) de un átomo no depende de 
la presencia de un campo gravitacional, pero la luz emitidia sufrirá un corrimiento 
como consecuencia de la presencia del campo gravitacional. Este hecho es al que se 
refiere A. Reyes aquí. [GHC] 


[Ocho] 


[11] Véanse mis siguientes páginas: «Yerbas del tarahumara» (Obra poética), «Ofrenda al 
jardín botánico de Rio-Janeiro» (Norte, Sur), «Interpretación del peyotl» (Los 
trabajos y los días), «Breve visita a los infiernos» (Ancorajes) y «La Mezcalina» (Las 
burlas veras, segundo ciento: inédito al redactar esta nota), 1956. 


[Algunas notas] 


[12] El cero absoluto es la temperatura teórica más baja posible y corresponde a 273.15" 
C bajo cero. Desconocemos la fuente informativa de Reyes en este punto, pero 
seguramente había intensas discusiones alrededor del hecho, pues el principio de 
incertidumbre de Heisenberg parecía decirnos que en el cero absoluto queda una 
energía residual. Este tipo de reflexiones pueden haber inducido a Reyes a pensar 
que existían temperaturas por debajo del cero absoluto. Hoy sabemos que, según 
nuestra actual concepción de la naturaleza, esto no es posible. [GHC] 
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[Einstein en Madrid] 


[*] Tomado del cuarto tomo de las OC de don Alfonso; escrito hacia 1923, se incluyó en 
Los dos caminos, que a su vez constituye la cuarta serie de Simpatías y diferencias. 


[13] Cámbiense de sitio en estas palabras los verbos enriquecer y empobrecer; véase la 
rectificación en mi nota «Einstein desde lejos». 


[Einstein desde lejos] 


[**] Publicado originalmente en 1930 en Contemporáneos, este artículo figura en el tomo 
octavo de las OC de Reyes, dentro del libro Tren de ondas. 


[Góngora, Einstein y los chinos] 


[**] Digresión de digresiones, este artículo apareció en El Nacional en 1939 y fue 
recogido en Los trabajos y los días, libro que encontró cobijo en el tomo noveno de 
las OC alfonsinas. 


[14] C. Villalobos Domínguez, «Los colores que veían los griegos», en Nosotros, Buenos 
Aires, tomo V, 1930. 


[15] ¿No he oído decir que el mismo «intervalo» se ha rendido, último reducto de la 
geometría clásica? [1940]. 
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Entre los trabajadores científicos, los hay que constru- 
yen sistemas, es decir, frases y periodos, con el abece- 
dario descubierto por otros. Tal es el caso de Newton. 
Pero los hay que descubren —como Galileo— las le- 
tras del abecedario. Einstein es como una mezcla de 
estos dos caracteres. La civilización occidental puede 
considerar sus conquistas en la ciencia física como sus 

FONOS REES 
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